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AVANT-PROPOS 

DE DÉDITE U R. 


Il fèroit choquant de préfènter 
au public un ouvrage de cette na-* 
turc , fans y joindre quelque éclair- » 
cifTèment fur fbn origine.' - 

Il y a deux ans qu^étant parti 
de Bruxelles pour l'Italie , avec un 
feigneur anglois que j’ai l’honneur 
d’accompagner dans fès voyages, 
nous traversâmes , à la faveur de 
nos pafîè- ports , une partie de 
l’Allemagne , ou notre qualité de 
fimples voyageurs nous fit trouver 
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les chemins afTez libres. Cette fa^ 
«ilité diminua dans le Tirol. A 
chaque ville fermée de murs , il 
fallut elTuyer Tin commode nécef* 
fité de nous laillèr conduire an 
commandant , & d’expliquer les 
motifs qui nous amenoient dans 
la province. Cependant le nom 
d’anglois nous attirant des poli^ 
telTes , nous en recueillîmes plus 
# d’une fois l’avantage d^être arrêtés 
dans une mailbn commode , oîi 
nous palhons plus agréablement la 
nuit que dans les mauvaifès bôteb 
leries d’Allemagne. Le comman* 
dant d’Infpruck fut le troifiçme k 
qui nous eûmes l’obligation de cette 
galanterie. Il étoit fils du baron de 
Traftef , qui a demeuré à Londres 
pendant quelques années , avec la 
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qualité de miniftre de Viehnei Ses 
inftances furent fi vives pour nous 
faire prendre chez lui quelques 
jours de repos , que la reconnoif- 
fànce nous y fît confcntir. Nous 
ne parlions point la langue alle- 
mande ; mais il fàvoit Fitalien , que 
nous parlions facilement. Ainfî , 
nous fèrvanr d’une langue qui n’é*- 
toit pas la mienne , il ne put dif^ 
ringuer que j’étois français. Entre 
plufieurs amufèmens qu’il nous pro* 
cura dans notre fejotir , il nous fît 
voir le cHâteau de la ville, quieft 
fort bien - entretenu , &' capable 
d’une bonne défènfè. Nous entrâ- 
’ nies dans un jardin formé en ter- 
rafles fur les boulevards’, oîi 'nous 
apperçumes un homme de très- 
bonne raine, qui fè promenoit fèui 
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& (ans épée, fliivi d’un fbldat^^ 
répée au côté & le fufil fur l’é- 
paule. Le commandant prévint no- 
tre curiolité. C"eft un prifonnier 
françois , nous dit-il , que je trou- 
,vai il y a fix mois dans un cachot 
du château , lorfque je vins pren- 
dre polTeflion de mon pofte. Il y 
étoit dans un miférable état. On me 
dit qu’il avoit été arreté fans pafîc- 
port à quelques lieues d’Infpruck , 

. & qu’ayant marqué de l’incertitu- 

de dans les réponfès , il avoit été 
refferré comme un efpion. La cour 
deVienne, qu’on en avoit informée, 
n’avoit pas eu le loifir , apparem- 
ment , de s’occuper d’une, affaire ' 
fi légère. Elle n’avoit -point en-; 
voyé d’ordre à mon prédétieffeur. 
Je n’entends point -le françois , 


Digitized by Google 


'A V A N T - P R O P O s. î^c 

xontinua le commandant ; mais le 
récit de quelques perfonnes qui 
fàvent cette langue , & la feule 
phylionomie du prifonnier , m’ont 
pcrfuadé qu’il eft homme de dif* 
tinciion. Je lui ai accordé l’elpèce 
de liberté que vous voyez , en at- 
tendant les ordres de la, cour; & 
je ne lui refulè pas même du pa- 
pier & des livres. II m’a fait de- 
mander plufieurs fois la pcrmilïion 
d’écrire à M. le M. de B. . . qui eft 
à Francfort. Je n’ai pas cru la lui 

devoir accorder. ■ 

^ Ce diftours fit une imprcflion 
prelqu’ égale fur le jeune feigneur 
anglois 6c fur moi. J’étois convenu 
avec lui qu’il ne me feroit pas re- 
connoître pour françois. Ilfe hâta 

■ dans cette pcnfée de dire au.com' 
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mandant que nous (avions k demi 
la langue de cette nation, &que * 
nous entretiendrions un moment 
le prilonnier , s’il y confèntoit. 11 
nous le permit de bonne grâce; 
J’abordai le premier cet illuftrc 
malheureux. Sa liirprilè parut ex- 
trême de s’entendre laluer dans fa 
langue. Je lui expliquai en peu de 
mots les mefures que j’avois à gar- 
der , & je lui offris ardemment mes' 
fervices. Il ne ménagea point fa 
confiance , lorfqu’il eut appris que 
j’étois françois ; & fentant tout le 
prix de l’occafion , il me décou- 
vrit fon- nom , & les triftes raifons 
qui lui avoient attiré fà difgrâce , 
après lui avoir fait quitter fà pa- 
trie. Il m’ouvrit en même tems di^ 
Ycrfes voies pourde-fècourir 5 fijis 
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n’aimois mieux , ajouta-t-rl , laifîèr 
périr , par compaffion , un malheu’* 
reux a qui la vie étoit . odieufe. 

Son nom ne m’étoit point incon- 
nu. Je le confolai par de meilleures 
cfpérances ; & voyant avec plaifir 
que le fèigneur anglois paroilîbic 
touché de fa fituation , j’exhortai 
ce jeune homme à le recommander 
au baron de Traftef. Nous deman- 
dâmes ‘ en grâce à voir fa prifbn. 
C’étoit une chambre honnête , d’oii 
il n’avoit que la vue d’une affireufe 
chaîne de montagnes. Mais après 
m’avoir peint les horreurs du ca- 
chot dont ihdtoic fbrti , U m’afTura 
qu’il fe trouvoit fort bien de la 
douceur & de la générofité du nou- 
veau commandant. Il avoir quel- 
ques livres latins 6c françois, A la 
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vue de pluficurs papiers, qui pa- 
roifToient écrits de fà main , j'eus 
la curiofité de lui demander quel 
étoic le fujet de les occupations. Il 
me confelïa qu’étant rempli des 
évènemens qui avoient ruiné là for* 
tune Ion repos, il avoir trouvé 
depuis plufieurs mois de la. dou- 
ceur a les écrire. Je vis deux ma- 
nuferits, dont Tiin n’étoit qu'une 
copie fort nette du premier. Le vif 
intérêt que je prenois à fon fort , 
me rendit peut-être indiferet. Je le 
preflài, s’il n’avoit point des rai- 
fbns trop fortes pour fc rendre à 
mes inftances , de m’accorder une 
des deux copies de fbn ouvrage ^ 
en lui engageant ma foi & mon 
honneur de nç la faire fèrvir qu’à 
fa propre utilité. Quoique je ne. 
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fufîè pas d’un nom qu’il pût con- 
noître , je lui repréfèntai que le 
pofte que j’occupois auprès d'un 
jeune homme de la plus haute nail^ 
lance, devoit lui faire prendre une 
idee avantageulè de mon caractère. 
Enfin , je lui parlai de mes amis , 
qui ëtoient capables de lui rendre 
fervice,& d\ine forte de confidé- 
ration que diverfes circonftances 
m’a voient fait obtenir entre les hon- 
nêtes gens. Il me témoigna moins 
d’éloignement que je ne l’appréhen- 
dois pour ma propofition. Mon air 
& mes difcours , me dit-il ; lui an- 
nonçoiént'Un honnête homme. Il 
vouloit ' fè fier au fentiment qui le 
prévenoit en ma faveur. D’ailleurs,' 
comment pouvois-jé entreprendre 
de le fervir fi je n’eh trouvois les 
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moyens dans Thiftoire de fà vie } 
Il ne mit que trois conditions à la 
grâce qu’il m’accordoit : ce fut de 
ne jamais permettre que fbn ma* 
nuferit fût imprimé fans la parti- 
cipation d’une dame qui y joue le 
premier rôle ; de retrancher de 
bonne foi ce qu’elle ne voudroit 
pas publier , & de flipprimer les 
noms de quelques perfonnes con- 
nues. Je me fournis à des loix fî 
juftes , avec un ferment redouta- 
ble. Il ne reftoit qu’à tromper les 
yeux du commandant , pour éviter 
des explications inutUesi Je fai fis 
le moment qu’il fbrtoit de la cham- 
bre , & je mis adroitement, le ma- 
nuferit dans ma poche. 

Ce que la reco^nnoiâànee & l’ef- 
time me firent entreprendre aufli- 
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tôt n’appartient point à cette ef- 
pèce de Préface. Je continuai mon 
voyage , 6c je fuis encore en Italie. 
Mais apres avoir trouvé , dans l’é- 
loignement , des voies qu’il n’eft 
pas tems d’expliquer , 6c qui ont 
répondu fort heureuferaent à mes 
cfpérances , j’apprends que la dame 
dont on avoit fait dépendre la 
publication de cet ouvrage , cft 
morte depuis quelques mois. Je me 
croi& encore plus libre par cette 
mort que je n’aurois pu l’être en 
oblèrvant la condition qu’on m’a- 
voit impofée. Mon manufcrit part 
pour Paris , où je l’abandonne à la 
prellè. Il paffera néanmoins fous 
les yeux de M. le chev. de V. . . , 
qui a quelqu’intérêt de famille à 
le revoir foigneulement , 6c qui efl 


Digitized by Google 


xvj Avant- P u O P os. 

capable de mettre dans le ftyîe ^ 
des finefles & des grâces , dont 
Touvrage eft moins pourvu que 
de mœurs 6c de fentimens. L’uni- 
que droit que je me rëfèrve , re- 
garde le titre , 'auquel je fbuhaite^ 
qu’on ne change rien. Il eft de 
mon choix , 6c dans l’obligation 
où je fuis de ne pas nommer l’au-' 
teur , je n"ài rien trouvé qui ré- 
ponde ipieux à l’imprefliori qui 
m’eft reftée de fà perlbnne 6c de 
lès principes , que la qualité d’ü/o/i-' 
néte Homme, 
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MÉMOIRES 

* 


D’UN 

HONNÊTE- HOMME. 


LIVRE PREMIER. 

J E fors d’un profond cachot, où j’ai pafTé trois 
femaines fans appercevoir la lumière. J’y étois 
attaché contre le mur par une grofle chaîne 
qu’on m’avoit paffée autour du corps , & qui 
me laiflbit à peine la liberté de m’alTeoir. Ceux 
de qui j’ai reçu ce cruel traitement , m’ont fup- 
pofé des crimes que j’ignore. Ils ne me les fe- 
ront jamais mieux connoître , car mon cœur ne 
fe reproche rien. J’aurai toute ma vie, pour fi- 
delle efcorte, l’infortune & l’innocence. 

On m’a mis dans une Htuation plus douce^ 

A 
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Mé. MOIRES • 
en me donnant pour prifon une chambre du ch-1- 
teau d’Infpruck. Je ne fais pas mieux ce qui 
rend mes ennemis fenfibles à la pitié , que ce qui 
les avoit rendus cruels. J’ignore jufqu’à leur 
langue. Quelques foldats qui me gardent à vue, 
me paroiflent des allemands fort grolïlers. J’ai 
compris par leurs lignes quej’avois la liberté 
de defeendre au jardin. J’en profite tous les jours, 
mais accompagné d’un foldat armé qui marche 
à ma fuite. Cette promenade ne m’offre rien 
d’agréable que l’exercice. Le jardin eft formé de 
terraflês intérieures , dont la vue eft bornée dans 
un efpace fort étroit. AullI n’attends - je guère 
l’ordre de mon garde pour me retirer. Je trouve 
plus d’amufement dans ma chambre à promener 
mes yeux au travers des grilles de fer qui com- 
pofent mes fenêtres , fur les monts ftériles dont 
la ville d’Infpruck eft environnée. J’y vois du 
matin au foir quelques pâtres qui veillent fur 
leurs troupeaux. Ils font contens de leur fort , 
car ils me paroiflent alTis continuellement dans 
une immobilité qui ne marque pas d’inquiétude. 
S’ils fe lèvent quelquefois , c’eft pour cueillir 
des fleurs , ou jouer oe leurs inftrumens rufti— 
ques : pourquoi les croirois-je malheureux? 

Ceft moi qui étois menacé de l’être jufqu’au 
plus affreux défefpoir , avec les triftes fouvenirs 
qui venoient m’alfiéger dans cette languiffante 
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lîtuation , fi le ciel ne m’avoit infpiré de de- 
mander des livres par mes fignes. J’étendis les 
deux mains devant mes yeux, en remuant mes 
lèvres ; je fus entendu. Dès le jour fuivant on 
m’apporta plufi^urs livres latins & François, avec 
une provifion d’erurre & de papier. Je les reçus 
comme un précieux tréfor. Pendant plufieurs 
jours nia prifdn me parut plus fupportable. J’y 
fuis abandonné des hommes, difois-je, & je 
perds même l’efpérance de la voir jamais finir ^ 
fuf^tout depuis qu’on m’a refufé la permifllon 
d’écrire à, ceux qui pourroient s’intérefler à ma 
liberté ; mais cette penfée ne doit fervir qu’à mo- 
dérer mon cœur & ma raifon. Si je fuis con- 
damné à pafl'er le refte de ma vie au château 
d’Infpruck, que me fert de nourrir les images 
du pafie , ou de former de nouvelles vues pour 
l’avenir? Tous mes liens font rompus. Je dois 
me regarder déjà comme féparé du monde ou 
je n’ai plus rien à prétendre. Enfin je fuis mort, 
îorfque toutes les voies me font fermées pour 
retourner au commerce des vivans. 

Voilà dans quel efprit je commençai à faire 
ufage de mes livres. Mais foit qu’ils ne fu fient 
pas afl'ez bons pour me nourrir folidemcnt l’ef- 
prit , foit que mes fentimens l’emportâfient fur 
mes réflexions, je reconnus bientôt que je he 
tirer ois pas de la ledure tout le fruit que j’avoiÿ 

A 4 
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efpéré. C’eft en méditant fur tout ce qui pouvoît 
'être utile à me foutenir contre le défefpoir d’une 
éternelle folitude , que je fuis parvenu à juger 
tout différemment de ces images du paffé dont 
je fouhaitois de me délivrer. J’ai penfé au con- 
traire que fi quelque chofe étoit capable de rem- 
plir le vide de tant de momens , & de foulager 
tout à la fois mon cœur & mon imagination, 
c’étoit de rappeler plus vivement que jamais 
toutes les circonftances de ma vie. Il dépendoit 
même de moi de les écrire. C’étoit une aiftre 
manière de m’y attacher. La ledure pouvoir en- 
trer auflî dans ce plan pour y jeter de la variété. 
En un mot j’ai compris que dans une prifon fans 
fin , le plus grand de tous les biens eft d’être re- 
mué par quelque intérêt vif, ne fût-il propre 
qu’à caufer des fentimens de douleur ; parce que 
dans une prifon , le pire de tous les maux pour 
l’efprit & pour le cœur , eft de ne rien fentir. 

Je prends la plume dans cçtte favorable idée, 
lien coûtera peu à ma mémoire pour fe rappeler 
des événemens qui n’ont jamais ceffé d’être liés 
par leur caufe. Un goût , peut-être outré, de la 
vérité & de la juftice , joint malheureufement 
aux foibleffes d’un cœur trop tendre, a caufé 
toutes les infortunes de ma vie. Je fuis parvenu 
à pouvoir peindre ainfi mon caradère d’un feu! 
trait. Mais de quelles épreuves , & de combien 
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d’années n’ai-je pas eu befoin pour me le déve- 
lopper à moi-même? 

On me l’avoit prédit dès mon enfance. Un 
homme fenfé , qui fe trouvoit chargé de mon 
éducation , obfervant avec quelle vivacité je me 
livrois au plaifir, & combien il étoit facile néan- 
moins de me rappeler à la fagefle , ne fe laflbit 
pas de répéter qu’entre deux penchansfi déclarés, 
qui ne pouvoient être long-tems de la même 
force , celui qui emporteroit la balance iroit né- 
ceflairement à l’excès ; ou que s’ils confervoient 
quelque égalité, j’étois né pour être le plus mal- 
heureux de tous les hommes. C’eft la fécondé 
de ces deux prédidions qui s’eft vérifiée. 

J’entrai dans le monde avec tous les avantages 
de la fortune & de la naiflance. La mort d’un 
oncle qui me laifTa tout fon bien , me rendit 
comme indépendant de ma famille à l’âge de vingt 
ans.^ Mon père s’étoit retiré dans fa province, 
après avoir fervi long-tems avec' diftindion. La 
dépenfe qu’il faifoit pour fa table, ne lui laiffant 
rien à retrancher de fes revenus, il fut charmé 
de'me voir en état de vivre honorablement fans 
fon fecours.’ Il n’entra dans mes projets de fortune 
& d’avancement, que pour en fouhaiter lefuccès, 
& je remarquai même quelque empreffement dans 
le confeil qu’il me donna d’aller vivre à Paris. Il 
étoit veuf, & follicité de fe remarier ; mon inté- 
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têt l’avoît arreté iufqu’à la mort de mon oncle. 
Mais fe croyant libre depuis qu’il me voyoit riche, 
il n’attendoit que mon départ pour époufer avec 
jnoins d’embarras une jeune perfonne dont il avoit 
trois ou quatre fois l’âge. J’étois fi éloigné néan- 
moins de prévoir ce mariage, que peu de tems 
avant mon départ, je lui avois marqué derincli- 
pation pour la perfonne dont il penfoità faire ma 
belle-mère. Il avoit même approuvé mes fentî- 
mens ; mais c’étoit un finiple goût de Jeunefle que 
l’idée de mon voyage avoit fort affbibli , & qui fe 
diffipa fans violence , lorfque J’approchai de Paris. 
J’appris la réfolution de mon père avec moins de 
peine que d’étonnement. 

, Paris n’étoit point un féjour nouveau pour 
moi. J’y avois paflTé plufieurs années , mais dans 
un college ou à l’académie, fous les yeux d’un 
fage gouverneur qui m’avoit contenu dans les 
bornes de mon âge. J’étois retourné à dix-.fept 
ans chez mon père , où le commerce des plus hon- 
nêtes gens de la province m’avoit aflez formé 
î’efprit & les manières , pour me rendre capable 
de paroître d’un air libredans les meilleures com- 
pagnies, Mon père étoit homme d’honneur & de 
mérite. Quarante ans de fervice , & plufieurs ac- 
tions d’éclat qui l’avoient conduit au degré de 
maréchal de camp , lui attiroient dans la province 
une çonfidération dont je m’étois relTenti, Il tenoll; 
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nne forte de rang entre une Infinité de braves 
officiers qui s’étoient retirés comme lui après de 
longs fervices, & qui le refpeâoient comme leur 
chef; entre plufieurs gentilshommes de nos voi- 
fins, qui avoient moins de bien que nous avec la 
même nailfance ; entre les principaux magiftra ts, les 
prélats, les eccléfiaftiques &c les autres perfonnes 
de diftindion , dont notre maifon étolt fans cefle 
remplie. Les manières nobles & aifées de mon 
père les y attirant plus encore que fa dépenfe , 
c’étoit une petite cour, où l’efprit & le goût n’é- 
toient pas plus étrangers que la joie & la bonne 
chère. En partant, j’avois pris des lettres de re- 
commandation de plufieurs amis d’un nom connu ; 

& le mien d’ailleurs en étoit une , chez tous les 
officiers généraux qui avoient fervi avec mon 
père. 

Dans les vues que j’avois formées pour ma for- 
tune , mes premières liaifons dévoient être mili- 
taires. Cependant quelques mots que l’intendant ^ 
de ma province avoit écrits diredement à fà 
famille , m’attirèrent des vifites & des politeffes 
qui m’engagèrent fort loin dans une autre route. 
Dès le lendemain de mon arrivée, je fus obligé 
d’accepter un fouper. La compagnie étoit nom- 
breufe. J’en reçus tous les honneurs ; c’ell-à- 
dire , qu’étant traité en étranger; qui n’avoit point 

A ^ 
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encore de connoifi'ances à Paris, je vis un defleîn 
formé de m’attacher à cette fociété par toutes 
fortes d’honnêtetés & de carefles. Rien ne m’en 
donna de l’éloignement. Les dames me parurent 
aimables ; la plupart des hommes étoient des gens 
dè robe ou de finance , qui ne manquoient ni d’ef- 
prit, ni d’ufage du monde. Je trouvai à tous les 
convives plus de facilité & de chaleur que je n’en 
avois vu dans la province. L’attention que j’étois 
obligé de faire fur moi-même pour entrer dans 
le fens de mille chofes que j’ignorois, ne me per- 
mit point de faiçe d’autres réflexions. J’appris les 
hiftoires- courantes de la ville, les modes & les 
plaifirs , le caradcre des nouvelles pièces de 
théâtre & des livres nouveaux. J’entendis des cri- 
tiques , des éloges , des fatyres , des jugemens 
dans toutes fortes de genres. Le fond de cette 

multitude de fujets ne m’étoit pas inconnu, mais 

» * 

la manière de les traiter m’étoit nouvelle. Les 

détails ouverts fur certains faits qui fembloient 
^ * • 
demander un voile , & les décifions fur divers 

points que je ne trouvois pas bien approfondis, 
me furprenolent fouvent jufqu’à me caufer de 
l’embarras.Cependant j’attribuai ma furprife à mon 
ignorance, & je me prêtai de bonne grâce à d’au- 
tres circonftances que je ne comprenois pas mieux. 
On me propofa. des foupers & des parties de 
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plalfirs que j’acceptai. Chacun prit fon jour : je 
me trouvai engagé dès le même foir pour fept 
foupers confécutifs. 

Il étoit fi tard , lorfqu’on parla de fe retirer , 
que je n’eus rien de plus prefTant que d’aller me 
livrer au fommeil. La bienféance m’obligeoit de 
voir le lendemain madame l’intendante. Outre les 
remercîmens que je lui devois pour m’avoir pré- 
venu, j’étois bien aife de prendre quelques lu- 
mières fur la demeure & le nom de tant d’hon- 
nêtes gens , qui ne cherchoient vraifemblable- 
ment à me lier avec eux que dans la vue de l’o- 
bliger. Je me rendis chez elle vers midi. Elle 
m’épargna la peine de lui demander les éclair- 
cilTemens que je défirois , par l’empreffement 
qu’elle eut d’elle-même à me les donner. N’êtes- 
vous pas effrayé , me dit-elle agréablement , de 
vous voir engagé tout d’un coup pour fept jours? 
J’ai conçu par la lettre de mon mari, que vous 
ne feriez pas fâché de faire des connoiflances , 
& je vous ai raflemblé une partie des miennes. Je 
ne vous les donne pas toutes, fur le même pied, 
continua-t-elle ; car il feroit trop heureux de 
trouver dix ou douze perfonnes, telles qu’on les 
aime. Ce préfident, par exemple, chez qui nous 
foupons demain , eft un homme qui n’a pour lui 
que la figure , foixante mille livres de rente lui 
tiennent lieu du refte. A la vérité , il les mange 
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avec fes amis ; mais ôtez-lui fa table , il n’a pout* 
relTource dans la fociété que cinq ou fix vieux 
contes que vous entendites hier , &c qu’il tourne 
allez bien , parce qu’il les a mille fois répétés. La 
marquife qui vous a parlé plus d’une fois avec 
complaifance , eft une femme qui jouit aufli d’une 
grolTe fortune , & qui pourroit bien avoir formé 
des prétentions fur votre cœur. Elle eft féparée 
d’un mari dont elle étoit folle , & qu’elle hait à 
préfent jufqu’à lui faire une penfion confidérable 
pour la lailTer libre. Comme il eft fans bien , & 
qu’il ne l’avoit époufée que par intérêt, il a con* 
fenci à la quitter , fans prendre la moindre part à 
fa conduite. On lui compte trois amans depuis 
ce veuvage , & je fuis trompée fi je ne lus hier 
dans fes yeux, qu’elle vous deftine à leur fticcé- 
der. Au refte, elle donne le jour aux devoirs de 
la fociété ; ce qui a fort bien fervi jufqu’à préfent 
à foutenir fa réputation. Le financier qui étoit 
près d’elle à table , & chez qui nous fomraes en- 
gagés pour le troificme jour , a beaucoup d’ef- 
prit, de douceur, & de politeCTe; mais avec des 
cntctemens faux d: ridicules de noblelfé , qui le 
font gémir d’être réduit à la profeflion qu’il 
exerce, & fans laquelle néanmoins il feroit bien 
éloigné de la fortune dont il jouit. 

Pour la dame qui lefuivoit, reprit l’intendante 
avec un air plus myftérieux , je veux Vous la 
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faire connoître à fond; parce que ne recevant per- 
fonne chez elle, vous n’aurez occafion delà voir 
que chez moi , où je ne veux pas que vous foyez 
la dupe de fes airs compofés. C’étoit une pauvre 
orpheline , qui n’avoit que de la naiflance & de 
la beauté; j’ajouterois de la vertu, fi elle avoit 
foutenu l’opinion que j’avois d’elle avant fon ma- 
riage. Je l’ai connue dans fa milere ; c’étoit au 
fond toute la fageffe & la modeftie dont vous ne 
lui voyez plus que l’apparence. Un confeiiler fort 
riche en devint amoureux ^ & l’époufa fans dot ; 
c’eft un homme fimple & facile à tromper ; il a 
fouffert qu’elle vît le monde ; elle étoit fans celTe 
chez moi, où je ne m’apercevois pas qu’elle fût 
infenfible au plaifir. Cependant elle a retranché 
tout d’un coup les villtes ; c’eft-à-dire , également , 
celles qu’elle étoit accoutumée à rendre & à 
recevoir. Elle ne fort que pour aller à l’églife ; 
moi-même quelle traitoit de fa meilleure amie, 
je fuis quelquefois trois femiines fans la voir, & 
j’eus hier une peine extrême à l’avoir à fouper. 
Savez-vous ce que j’ai découvert depuis moins 
d’un mois? elle meurt d’amour pour unfecrétaire 
de M. le confeiiler ; & c’efl: à ce Médor quelle 
fait le facrifice de fes amis & de fa liberté. 

Comme je ne pouvois rien oppofer à des por- 
traits inconnus, madame l’intendante ne fe lalTa 
point dans une fi belle carrière. Elle me fit celui d’un 
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gros abbé qui nous avoir tous réjouis par fa belle 
humeur : c’eft un homme , me dit-elle , qui eft 
revêtu d’un des meilleurs bénéfices de France , 
& qui fe trouve avec cela l’unique héritier d’un 
riche patrimoine. Son âge lui ôteroit toute efpé- 
rance de poftérité , quand il n’y auroit pas re- 
noncé par fon état ; il n’a que des parens éloignés 
dont il ne tient pas grand compte ; cependant 
fes propres domeftiques aÇTurent qu’il enterre fon 
argent. Il ne fe refufe rien , & fes amis trouverrt 
quelquefois à fouper chez lui ; mais il ne dépenfe 
pas le quart de fon revenu. On prétend même 
qu’il le groflit par des voies étranges.; vous le 
dirai-je? ajouta-t-elle en baifl'ant la voix, on dit 
qu’il prête fur gages. 

Elle continua : madame la comtefle que vous 
avez vue fi brillante , eft une femme de très- 
grande qualité. Elle a de la beauté, de l’efprit , 
& je connois peu de femmes qui aient le coeur 
plus propre à l’amitié ; mais elle eft polfédée 
d’une folle paflîon poûr le jeu. Elle y ruine fa 
fanté, & je dirois fa fortune, fi l’on ne m’avoit 
üfTuré qu’un riche financier répare fes pertes. 

Avez- vous pris garde, pourfuivit l’intendante, 
à ce maître des requêtes, qui étoit vis à vis de 
vous? c’eft le plus galant homme du monde , & 
je ne fais point de bonne qualité qui lui manque ; 
mais on prétend, me dit-elle à l’oreille , qu’il 
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ii’efl: homme qu’à-demi , &que c eft la feule raifon 
qui l’empêche de penfer au mariage. A l’égard 
du commandeur , à qui vous avez dû trouver bien 
de l’efprit , il faut qu’il ait en etfet tout le mérite 
que vous lui connoilTez , pour me le faire fouffrir 
chez moi; caronalTure qu’il a des goûts d’amour 
fort odieux & fort ridicules ; mais une honnête 
femme n’ira pas lui marquer là-delTus ce qu’elle 
penfe. 

Il feroit trop long de fuivre l’intendante dans 
tout le refte de fes peintures. Douze perfonnes 
qui avoient fait le nombre de fes convives , pa- 
rurent fuccelTivement fur la fcène , & ne furent 
pas plus épargnées. On verra bientôt les raifons 
qui m’en ont fait rappeler fi fidellement une partie. 
Quelque idée qu’elle m’eût fait prendre du ca- 
ractère d’autrui , je ne pouvois être incertain fur 
le fien; fon pinceau étoit dur , s’il étoit fidelle. 
Sans être porté à la foupçonner d’injuftice , il me 
fembla que l’amitié dont elle faifoit profeflion 
pourtant d’honnêtes gens, l’auroit dû rendre un 
peu plus réfervée fur leurs défauts. Je regrettai 
furtout d’avoir été détrompé fur la jeune femme 
du confeiller, à qui j’avois jugé, fur les plus char- 
mantes apparences , qu’il ne manquoit aucune 
forte de mérite & de vertu. 

Comme le préfident étoit le premier qui ra’a- 
,voit offert à fouper , j e me crus obligé de répondre 
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d’avance à cette politelTe , par une vifite. Sà 
comptois peu de le trouver dans le cours de l’a- 
près-midi ; mais le portrait qu’on m’avoit fait de' 
lui, ne me pouvoit pas donner beaucoup d’em- 
preflement pour fon amitié ; & pour remplir le 
devoir , il fuffifoit de me préfenter à fa porte. Je 
fus plus heureux que je ne le défirois. Il étoic 
chez lui. Je le trouvai dans un cabinet de livres, 
où il me fit introduire. Je n’ai pas cru, me dit-il , 
que le lieu où je vous reçois , puiffe vous déplaire. 
Le goût des livres doit être de tous les âges; & , 
pour ceux du moins qui penfent comme moi, 
il n’y a point de fi précieux lambris. Je fus furpris 
de lui entendre tenir ce langage. Cependant 
comme la pallîon des bibliothèques efl: devenue 
celle de tout le monde , je me figurai qu’il vouloit 
prendre un air de doftrine & d’application , qui 
ne pouvoit fervir qu’à joindre le ridicule à la 
fottife. Il continua de me dire fans affeélation , 
que fon cabinet lui étoit moins cher par le nombre 
que par le choix des livres ; qu’avec ceux de fort 
métier, il avoit recueilli les meilleurs écrivains 
de chaque genre, auxquels il bornoitabfolument 
fes leâures ; & que fans prétendre à cette efpèce 
d’érudition qui confille à tout lire , il recommen- 
çoit avec un nouveau goût le tour de fa petite 
bibliothèque , lorfqu’il l’avoit fini. J'y pa(fe’'ois 
ma vie entière , ajouta-t-il, fi Ton n’étoit rede- 
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Vable de quelque cliofe à lafociété. Je n’en fortois 
pas du vivant de ma femme, qui faifoit les hon- 
neurs de ma maifon. Je me communique un peu 
plus depuis fa mort, parce qu’avec un bien confi- 
dérable , je ne dois pas vivre feulement pour 
moi. Mais j’ai tant de mépris pour le monde , fi 
peu de goût pour fes frivoles amufemens, pour 
fes miférables principes , pour tout ce qu’il appelle 
joie , fortune & bonheur , que mon cabinet eft 
, toujours l’endroit de Paris où je me trouve le 
mieux. Cette morale vous étonne , reprit il en 
fouriant ; vous ne la comprenez point , jeune • 
homme, & je veux bien qu’elle ne foit pas faite 
pour votre âge, puifqu’il a plu au monde de l’é- 
tablir en proverbe. Cependant avec le bon fens 
que je vous reconnus hier, dans une alTemblée 
où vous fûtes peut-être furpris d’en trouver fi 
• peu , je prévois que tôt ou tard vous goûterez 
mes principes. 

Un difcours fi grave & fi judicieux, dans la 
bouche d’un homme qu’on m’avoit repréfcntc 
comme un imbécile , m’infpira autant de refped 
que d’étonnement. Mon admiration augmenta 
beaucoup, lorfque m’ayant demandé, fi j’avoîs 
un peu d’inclination pour les lettres, il entra 
dans quelque détail fur les fciences auxquelles 
jem’étois appliqué. Je ne pouvoisy être trompé, 
parce qu’ayant fait d’excellentes études , les trar 
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ces m’en étoient encore préfentes. Je fus charmé 
de lui voir reprendre avec une facilité incroya- 
ble , des principes que je ne m’étois rendus fa- • 
miliers qu’à force d’application , les étendre dans 
toutes leurs conféquences , les poulTer au-delà 
des bornes où je m’étois arrêté , m’ouvrir de 
nouvelles vues & me conduire avec lui dans 
une carrière , qui fembloit s’agrandir à l’infini ; 
réfléchir folidement , citer j ufte , enfin traiter le 
fujet, dont je lui avois fourni l’occafion , avec 
plus de force & de méthode , que mes plus 
, habiles maîtres. Je fouhaite, ajouta-t-il, qu’après 
m’avoir engagé dans cette petite difcuflion, vous 
ne me reprochiez pas de vous avoir ennuyé ; ce 
n’eft pas le ton du fouper d’hier, & de tous 
ces vains propos , auxquels la bienféance oblige 
de fe prêter. 

En le quittant, avec une profonde vénéra- • 
tion, je n’eus pas de peine à comprendre, qu’un 
homme fi éclairé ne daignât point entrer dans 
les idées frivoles qui font la matière des entre- 
tiens de table ; ou que par le tour fupé- 
rieur de fon génie , il n’en fût point aufll 
capable qu’une infinité de femmes & d’hommes 
fuperficiels. Mais , ce que je ne pouvois con- 
cevoir, c’eft que ces femmes, & quantité d’hom- 
mes qui ne penfent pas plus jufte , ou qui ne 
raifonnent pas fur de meilleurs principes , fe 
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foîent rendus comme les juges du mérite, SC 
les arbitres de la réputation. Je ne revenois paâ 
de ce que j’avois entendu. Le préCdent , qui 
avoit pour lui les véritables qualités de Tefprit, 
avec les lumières du favoir, prenoit en pitié des 
amufemens folâtres, ou ne s’y prétoit que pour 
l’entretien de la fociété; & ceux, qu’à la ri- 
gueur il auroit eu droit de méprifer, non-feu- 
lement le ravaloient au-delTous d’eux dans leur 
propre opinion , mais lui ôtoient dans celle du 
public le refpeâ: , l’eftime & l’approbation qu’il 
méritoit. Ce ne fut qu’après quantité d’autres 
expériences , que je démêlai le fond & la caufe 
de cette injuftice. La plupart des gens du monde 
manquent véritablement d’efprit , ( j’entends de 
l’efprit jufte & fenfé , qui eft feul digne de ce 
nom, ) foit que ce prélênt de la nature foit plus 
rare que l’on ne penfe , foit qu’il s’altère par le 
défaut de culture & l’habitude des bagatelles. 
Cependant comme cette efpèce de gens com- 
pofe le grand nombre , & que la vanité ne leur 
manque pas pour prétendre au mérite de l’ef-. 
prit , ils fe font accordés infenhblement à le faire 
conGfter dans les petites milères qui font leur . 
partage, c’eft-à dire dans une forte de vivacité 
qui eft l’effet de l’abondance & de la molefTe 
dans un corps bien nourri & bien repofé; dans 
ia hardielTe des déciflons , qui vient d’une cer- 
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taine préfomption qu’infpire ou la naiflance , ou 
le rang, ou les richelTes; dans la facilité du lan- 
gage , qui n’eft qu’un avantage ftécanique , 
dépendant de la mémoire, de la difpofition des 
organes & de l’exercice ; enfin dans quelques 
autres qualités de la même nature , que l’exem- 
ple d’autrui , l’ufage du monde & le défir de 
plaire peuvent donner. Il eil; fî aifé , pour les 
gens dont je parle , de parvenir à fe reirembler* 
par des endroits fi frivoles , qu’étant tous mon- 
tés à-peu-près fur le meme ton, ils fe trouvent 
alTez forts pour décrier ce qui ne leur reflemble 
pas; & fur-tout pour attacher un ridicule au vrai 
mérite del’efprit &dufavoir, dont l’effet, lorf- 
qu’ils font capables de le fentir, eff de les con- 
fondre & de les humilier. 

Mes réflexions n’alloient point encore fî loin. 
En quittant le préfîdent , je penfai à me faire 
préfenter chez M. le maréchal de V . . . . donc 
mon père fe flattoit d’être fort aimé , & qu’il 
avoit prévenu en ma faveur par fes lettres. La 
paix, qui duroit depuis long-tems , ne me don- 
noit pas beaucoup d’ardeur pour le fervice mili- 
taire. Cependant il entrolt dans mes vues , de 
me procurer une compagnie de cavalerie. Je 
voulois faire quelque effai du métier, pour me 
mettre en état d’obtenir un régiment à la pre- 
mière, guerre. Je rVidis'vifîte au marquis de^^t 
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atnî de mon père , maréchal de camp comme 
lui ; & je le priai de me conduire à l’hôtel de 
.V... Il demanda quels étoient mes projets 
d’étabiifTement. Je lui expliquai naturellement 
mes efpérances. Vous avez raifon , me dit -il, 
votre âge & votre naiflance vous font une loi 
d’eflayer du fervice. Mais fi vous y paflez comme 
moi trente-cinq ou quarante ans , je fouhaite que 
vous en fortiez plus riche & plus heureux. J’y 
ai mangé tout mon bien,-& dans l’âge où je 
fuis , il rie me relie qu’un titre &c des blefl'ui es. 
Je ne regrette point , ajouta-t-il , d’avoir pris la 
voie de I honneur : cependant le défordre de 
mes affaires, me force quelquefois de porter 
envie à mon coufin le financier , qui n’a pas 
cru fe déshonorer , dans une profeflion qui l’a 
conduit à la fortune. II me nomma le même 


financier , avec qui j’avois foupé chez l’inten- 
dante , & qu’elle m’a voit peint comme un homme 
de rien. Comment, lui dis-je, M... eftde vos 
parens ? On n’a pas cette idée de lui dans le 
monde. J’ignore , me répondit-il , ce qu’on penfe 
de fon origine ; mais fon ayeul étoit frère dil 
mien , & par confiquent d’aufli bonne maifon 
que moi. Ma furprife ne fut pas moins vive 
que dans l’aventure du préfident. Ahifi, me dis- 
je à moi-même , dans le fein d’une même ville 
on peut ignorer ce que c’eft qu’un honnête hoRun^ 
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avec qui l’on vit familièrement ; & l’on n’a pas 
honte d’en parler aflez mal pour l’avilir aux 
yeux d’autrui, lorfqu’on n’eft pas bien informé 
& qu’il eft fi facile de l’étre mieux? 

Nous nous rendîmes vers le foir à l’hôtel de 
\ ... On étoit à jouer. M. le maréchal qui étoit 
occupé de fon jeu , ne m’en reçut pas avec 
moins de politefles. Mais j’eus le tems de lier 
connoiflance avec quantité d’honnêtes gens qui 
n’étoient que fpeftateurs, & qui s’approchèrent 
de moi après avoir appris mon nom. La plu- 
part étoient des officiers dedifiinéfion qui avoient 
fervi avec mon père. Le comte de’'^^ alors colonel 
des dragons du roi , parut s’intérefler beaucoup 
au deffein que j’avois d’acheter une compagnie. 
Il me propofa d’en prendre une dans fon régi- 
ment. Elle étoit à vendre par la retraite d’un 
ancien capitaine , qui cherchoit à s’en défaire 
avec avanrige. Je ne balançai point à l’accepter . 
& me remettant du prix au colonel même, je 
le rendis maître de toutes les conditions. Ce 
marché fut conclu fur le champ. M. le maréchal 
qui l’apprit auffitôt , eut la bonté de me repro- 
cher ma précipitation , & de fe plaindre du 
comte , qui étoit venu croifer les vues qu’il 
avoit fur mdi. Les lettres de mon père l’avoient 
difpofé à m’accorder une compagnie dans le ré- 
giment de fon fils.EUe m’auroit coûté beaucoup 
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moins ; mais la fidélité que je devois à ma pa# 
rôle , ne me permit pas de rompre mon enga-e 
gement: alnfi je me trouvai revêtu, fans y pen- 
fer , d’un titre auquel je n’avois pas afpiré fitôt, 

M. le maréchal m’ayant prié, avec beaucoup 
de bonté, de me regarder chez lui comme dan^ 
la maifon de mon père, je devois naturellemenf 
y demeurer à fouper. Mais je fus appelé dans 
l’antichambre par un de mes gens. Il venoit m’ar 
vertir que j’étois attendu chez moi par un 
homme de ma province , qui arrivoit en pofte , 
avec des affaires importantes à me communi- 
quer. Un mouvement d’inquiétude pour la fantp 
de mon père me fit partir aullitôt. Je trouvai ep 
qu’on m’avoit annoncé î im hdfcme de mon 
canton , qui me témoigna beaucoup d’empréf- 
fement pour m’entretenir, mais» que je ne con- 
noiffois pas. Après m’avoir, préfenté une lettre 
qu’il me pria d’ouvrir , faqs m’apprendre de qui 
elle venoit , il fe hâta de me. dire que je pou- ; 
vois me fier entièrement à lui , & l’honorer de 
mes ordres ; qu’il connoiffoit le fecret de mon 
cœur , qu’il étoit dévoué à me fer vir , 5ç qu’il 
ne demandoit point d’autre récompenfe que 
mon amitié. Un langage fi obfcur me fit d’^- 
bord jeter les yeux fur le fcing de la lettre. 
C’étok le nom de mademoifelle de S. V. . . cette 
jeune perfonne à qui j’avois rendu quelques foins 
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dans ma province. Je lus avidement. Elle me 
marquoit que mon départ précipité ne lui avoit 
pas caufé moins d’étonnement que de douleur ; 
qu’on netraitoit point avec cette indifférence 
une perfonne à qui l’on avoit donné fujet de 
croire qu’on l’aimoit ; que rendant juftice à mon 
caradère, elle attribuoit ma fuite à l’ordre de 
mon père , fur tout depuis qu’il étoit venu lui 
propofer fa main ; mais que m’ayant rendu le 
maître de fon cœur , elle me proteftoit qu’il ne 
cefferoit jamais d’être à moii qu’elle avoit re- 
jeté nettement des offres qui bleffoient mes 
droits & fes fentimens ; qu’elle avoit été tentée 
de partir fur mes traces, pour fe livrer à moi> 
par le fonds ’Çu’elle faifoit fur mon cœur & ma 
tendreffe , & qu’elle me dépêchoît un homme 
'de confiance ,'à qui elle me prioit d’expliquer 
là-deffus mes intentions. 

Toutes mes inquiétudes fe changèrent en admî- 
'ration. J’avois vu plufîeurs fois mademoifelle de 
S. V... je lui avois fait les politefles qu’on doit à 
fon fexe. Elle n’éfÔit pas fans agrémens. L’oift- 
'veté de la campagne & l’ardeur de la jeunefie 
m’avoient fait trouver du plaifir’ à la voir , 8c 
peut - être n’aurois - je pas fenti d’éloignement 
pour elle , fi d’autres vues ne m’euffent empê- 
ché de penfer au mariage : mais ne lui a^ant ja- 
mais prononcé le nom d’amour, je cherchois fut 
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quoi elle avoit pu fonder l’opinion quelle mar- 
quoit de mes fentîmens. Les fiens dévoient être 
bien vifs , pour lui avoir litôt infpiré de me fui- 
vre. Après quelques réflexions , je trouvai du 
danger à différer un moment ma réponfe. J’a- 
vois cru remarquer dans fon caraôère plus de 
vivacité que de raifon. Quand j’aurois eu plus 
de penchant pour elle, je n’aurois pas été ca* 
pable de la difputer à mon père ; & je l’étois 
encore moins de prendre plaifir, comme la 
plupart des gens de mon âge , à triompher d’un 
cœur dont je n’attendois rien. Enfin je me dé- 
terminai à lui répondre fur le champ , maft d’un 
ftyle moins galant qu’honnête & fenfé, pour luî 
faire perdre toutes les fàufTes idées qu’elle avoit 
de moi. 

Je commençai par déclarer à fon confi- 
dent quelle étoit ma réfolution.*^ Il en parût conf- 
• terne. Vous ne favei pas , me dit-il , que l’ofifa 
de votre père eft de lui aflurer après fa mort la 
jouiffance de tout fon bien. Je l’ignorois, lui 
répondis- je mais je ne ferai pas fâché qu’elle 
falfe le bonheur de fa vieillelTe à cette condition. 
Ma lettre fut écrite dans le fens que j’avois mé- 
dité , & je prelTai le courrier de retourner fur fes 
pas dès la même nuit. 

Cet incident, dont je ne devois pas attendre 
. d’autres fuites , ne lailfa pas de me caufer ailes 
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de chagrin pour me retenir chez moi le jour fuî-< 
vant. Je ne fais quel preflentiment me faifoit 
craindre de troubler le bonheur de mon père, 
ou du moins qu’il ne pût m’accufer d’avoir cher- 
ché à faire manquer fon mariage. Cependant je 
me rendis à l’heure du fouper chez le prélîdent. 
J’y trouvai une partie des convives de l’inten- 
dante , avec quelques-autres perfonncs qui m’é- 
toient inconnues. Le rôle du maître fut brillant 
par- la bonne chère ; mais ne voyant point de 
changement dans la fimplicité de fon difcours & 
de fes manières, je ne doutai point que l’inten- 
dant» & ceux qui penfoient comme elle , ne cruf- 
fent lui faire grâce en fe réduifant quelquefois à 
l’écouter. Loin de faire valoir fes grandes con- 
noifl'ances, je voyois qu’en homme fenfé il en- 
troit dans le torrent des propos les plus frivoles , 
pour ne gêner perfonne par la fupériorité de fes 
lumières. Il y paéloit quelques vieux contes, 
.comme l’intendante me l’avoit fait remarquer , 
& je trouvai qu’il les faifoit avec grâce : mais 
comme .ils fe reffentoient un peu de la lenteur 
de fon âge , à peine lui laiflbit - on le tems de 
finir. Quelqu’un l’interrompoit , pour apprendre 
à la compagnie une anecdote fcandaleufe , d’où, 
les autres paflbient avec auflî peu de liaifon à 
la critique de la comédie du jour , ou de quel- 
que air d’opéra. La marquife aux trois amans. 
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& la jeune femme du confeiller ayant refufé d’ê- 
tre de la partie , on^s excufa d’abord maligne- 
ment, fur les douces & juftes raifons qui pou- 
voient les retenir chez elles. Enfuite parlant, 
fans voile , des attachemens qu’on leur fuppo- 
foit, on épuifa les railleries & les peintures plai- 
fantes fur le compte des deux dames & de leurs 
amans. Je les connoiflbis trop peu pour me 
charger de leur défenfe ; & quoique mon atten- 
tion fe fût réveillée au nom de la charmante 
confeillère, je m’intérelTois moins pour fon in- 
nocence , dont je n’avois pas le moindre foupçon, 
que je n’étois choqué de voir ménager fi peu une 
femme aimable , qui ne perdoit rien de fon mé- 
rite pour s’être laiffée furprendre par une paf- 
fion bizarre. Mais on tomba fur le financier , qui 
s’étoit difpenfé auffi du fouper. Vous verrez , 
dit un parleur agréable , qu’il eft occupé quel- 
que part à. recueillir fes titres de noblelfe. Dites 
à les faire, reprit un autre. Cette raillerie me 
parut fi choquante, après ce que j’avois en- 
tendu la veille , que je crus lui devoir le témoi- 
gnage que j’étois en état de lui rendre. Je ne 
connois M. de... que d’hier, interrompis -je; 
mais fi. vous aviez quelque doute fur fa naiflance; 
je fuis certain qu’il ef); de la maifon de ... . & 
proche parent du marquis de ce nom. Malgré 
la confidération qu’on n’avoit pas celfé d’avoir 
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pour moi, mon difcours fut reçu avec de grands 
éclats de rire. Vous avez é^blié ce que je vous 
appris hier, me dit plus férieufement l’inten- 
dante. M. le comte ne fait qu’ai river à Paris, 
reprit une autre femme ; il n’eft pas furprenant 
qu’il ignore ces chofes-là. Non, non, reprit 
un bel efprit de robe , c’eft nous-mêmes qui n’en- 
trons pas bien dans l’ironie de M. le comte : 
n’a-t-il pas dit qu’il ne connoît M. de... que 
d’hier ? Qu’eft- ce qu’un homme d’hier ? C’eft 
un homme qui a befoin en effet de fe faire des 
titres. Peut-être en achètera-t-il de la maifon 
de ... Je me rends là-deflus. Le marquis n’eft 
pas l’homme du monde le plus à fon aife. 

J’avoue que ce miférable tilTu de malignités 
& d’impertinences , me caufa une vive indigna- 
tion. Cependant j’affedai civilement d’en rire. 
L’efprit eft ici prodigué, repris-je ; mais que ce 
ne foit pas , s’il vous plaît , aux dépens de la 
vérité & de la juftice. Je me flatte qu’on m’en 
croira fur ma parole. Je vis hier M. le marquis 
de . . . qui eft ancien ami de mon père. Il me 
dit, je ne fais à quelle occafion, que l’ayeul de 
M. de... & le fien étoient frères. C’eft être, ^ 
fl je ne me trompe , ifllis de germains. L’air ferme 
dont j’accompagnai ce difcours, ôta l’envie de 
me répliquer direélement ; ce qui n’empêcha 
point diverfes réflexions que j’entendis autour 
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de moi. M. le comte , qui n’eft à Paris que de- 
puis deux jours, difoit Tun, aura confondu les 
noms. Qui fait, après tout, reprit un autre, fi 
M. le marquis de . . . n’eft pas payé pour tenir 
ce langage? On difoit à ce moment qu’il n’eft 
pas riche. Le préfident termina cette fcène , en 
difant qu’il ne connoilToit point la nailTance de 
M. de.. . mais qu’il connoilToit Paris pourle rè- 
gne de la légèreté & de la médifance , & qu’il 
ne croyoit rien d’impofllble dans ces deux 
genres. 

Pour moi , qui retombai dans mes réflexions 
en me retirant, je fus effrayé de ce comble d’in- 
juftice , fuivant lequel il n’y a jamais le moindre 
fond à faire fur la bonne ou mauvaife renom- 
mée , ni fur tous les jùgemens dont l’opinion 
publique fe compofe par degrés. 

Je ne pouvois défavouer néanmoins que ceux 
à qui je trouvois tant de légèreté & d’injuftice 
avec fi peu de fens & de raifon , n’euffent bien 
des qualités aimables. J’y étois même fenfible , 
& rien ne m’avoit paru moins ennuyeux que 
mes deux foupers. Mais il me fembloit que cette 
efpèce d’agrémens qui flattoient le goût que je 
me fentois pour le plaifir , excluoient d’autres 
qualités , fans lefquelles je ne concevais pas que 
le caradère pût être honnête & la fociété ver- 
tueufe. Tant de vivacité dans les faillies de l’i- 
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magination , aux dépens de Tordre & de ]a vé- 
rité , ne me faifoient pas fuppofer de grands prin- 
cipes de droiture. L’indifcrétion à parler de tout 
comme au hafard, m’infpiroit de la déBance. 
L’indifFérehce pour la réputation d’autrui me 
rendolt la bonté du cœur fufpeéle. Je ne dis 
nen de cent maximes échappées même aux fem- 
mes dans la chaleur de la joie, qui m’avoient 
paru choquer la bienféance. En un mot, la fi- 
nelTe des idées ou les grâces du langage , que 
i’étois capable de goûter , les charmes de la 
figure, auxquels mon cœur ne fe refufoit pas, 
les recherches du luxe & de la bonne chère , 
dont je n’étois pas ennemi , ne me dédomma- 
geoîent point aflez de ce qui manquoit à cette 
fociété du côté du caraâère. 

Cependant comme j’aurois blefle mes propres 
principes en jugeant de toutes les autres par cet 
eflai, je continuai les jours fuivans de me rendre 
où j’étois engagé. Quoique le fond de TalTemblée 
fût ordinairement le même , il s’y trouvoit chaque 
fois de nouveaux vifages ; ce qui me donnoit oc- 
cafion de multiplier mes connoilTances. Dans le ’ 
nombre de ceux que je voyois ainfi pour la pre- 
mière fois , je crus en démêler plufieurs d’un ef- 
prit plus .ferme & plus fenfé. En arrivant, je 
trouvois toujours la compagnie partagée entre 
plufieurs tables de jeu, & je ne refufois pas de 
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jouer moi-même. Ce n’étoit pas le tems de fe 
connoître, ou du moins de s’approfondir. S’il 
reftoit quelque intervalle jufqu’au fouper , la 
converfation étoit paiflble ; foit qu’elle devînt 
générale, ou quelle fût bornée entre ceux qui 
avoient fini leur partie. Ce fut dans ces occafions 
que tombant fur diverfesperfonnes que je n’avois 
point encore vues , je fus alTez fatisfait de leur 
entretien pour juger fort avantageufement de leur 
caradère. Mais à peine avoit-on fervi, que je les 
voyois entrer dans le torrent , & recevoir les 
impreflions du grand nombre. Quelques-uns 
étoient plus lents à s’échauffer. Leur mémoire & 
leur imagination fembloient attendre qu’on les 
mît en mouvement. Il s’en trouvbit d’autres qui 
par leur facilité à s’exprimer , & par une abon- > 
dance de nouvelles qu’ils avoient comme en ré- 
ferve, jetoient les fondemens de la bonne hu- 
meur. Enfuite lorfque cette difpofition commen- 
çoit à gagner , & que chacun fe trouvoit animé 
de fa propre chaleur*, ou de celle qu’on lui com- 
muniquoit , tout le monde prenoit le ton des 
foupers précédens , & j’étois étonné de voir une 
ardeur générale à fe faire valoir par les mêmes 
misères. 

Pendant le jour, je n’oubliois pas le foin de 
mes afiaires. Je terminai avec M. le comte de C. . , 
celle de ma compagnie. Bien ne me prefToIt d» 
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m’aller faire recevoir au régiment. Il étoit en 
garnifon à Sedan , & M. le comte de C. .. me 
confeilla d’attendre fa revue , qu’il ne devoit 
faire que dans trois mois. Je dînois fouvent à 
l’hôtel de V... La table de M. le maréchal étoit 
ordinairement compofée d’officiers, & les entre- 
tiens étoient prefque toujours militaires. Ma raifon 
en étoit fatisfaite. Jefentois l’utilité que j’en pou- 
vois tirer pour le métier que j’avois embralfé. 
D’ailleurs il n’y avoit rien d’auftère dans le com- 
merce du maître & des convives. Mais je n’y 
trouvois pas les plaifirs qui convenoient à mon 
âge , comme je n’avois point encore trouvé dans 
mes foupers les entretiens qui convenoient à ma 
raifon. 

Le vieux marquis de... que je n’avois pas 
cefle de voir , & de qui je croyois pouvoir tirer 
beaucoup d’inftruâions , me demanda un jour ce 
que je devenois tous les foirs, & pourquoi nous 
ne nous rencontrions pas quelquefois à fouper. 
Je lui appris tous les engagftmens dans lefquels 
î’étois entré , fans les avoir cherchés. Il connoif- 
foit plufieurs perfonnes de la fociété de l’inten- 
dante. Le commandeur de... étoit même de fes 
amis. Il m’en fit l’éloge, en ajoutant que c’étoit 
l’homme du monde le plus à plaindre , avec fes 
richefles & fa bonne mine. Je ne connois , me 
dit-il, fes infirmités que depuis deux mois. L’é- 
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tant allé voir le matin , j’entrai fi familièrement 
que je le furpris entre les mains de fon valet-de- 
chambre , qui l’enveloppoit d’une infinité de 
bandages. Il ne put me dégulfer que depuis l’âge 
de quinze ans il eft affligé d’une furieufe incom- 
modité , qui a fait fa vocation pour l’ordre de 
Malthe , en le forçant à la continence. Bon , ré- 
pondis-je, on affure que fa froideur pour les 
femmes vient d'une caufe bien différente. Je vous 
dis la vérité , reprit le marquis; mais il la cache, 
& je fais peut-être une indifcrétion de vous l’ap- 
prendre. Je lui racontai là-deffus l’opinion que 
l’intendante & d’autres femmes , fans doute , 
avoient de lui. II en rit malignement. Pour moi, 
qui n’y trouvois qu’un nouveau fujet d’admirer 
la fauffeté des jugemens publics , je rapprochai 
cette preuve de celles que j’avois déjà dans le 
même genre. Mais ce n’étoit point fur la morale 
que j’attendols des lumières du marquis. Il me 
reprocha de m’être livré uniquement à la même 
fociété, tandis que je pouvois trouver à Paris de 
quoi varier beaucoup plus mes amufemens & mes 
connoifTances. Vous ne favez pas , me dit-il , 
qu’on s’en fait ici dans tous les goûts. Vous trou- 
verez dans chaque quartier des maifons ouvertes 
où l’on a droit d’entrer le foir, après y avoir été 
une fois préfenté. On y joue , on y foupe très- 
bien. La compagnie efl quelquefois fort bonne. 
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Ce font des gens riches, qui ne fe croient nulltf 
part mieux que chez eux, &qui regardent comme 
le plus doux fruit de leur fortune , de fe faire une 
petite cour fur laquelle ils dominent. Telle efl: 
l’intendante, & la plupart des perfonnesque vous 
m’avez nommées. On leur apprend les nouvelles. 
On s’empreffe à les réjouir par beaucoup d’agré- 
ment & de bonne humeur. Ces fociétés ont leur 
mérite , & ce font aujourd’hui prefque les feules 
de Paris qui repréfentent ; mais elles ne convien- 
nent qu’aux gens libres & défccuvrés. J’appelle 
de ce nom , continua le marquis , ceux qui, peut- 
être à force de s’être ufés pour le plaifir, n’ont 
aucun goût vif & décidé , & pour qui toute com- 
pagnie efl bonne, où l’on trouve des hommes & 
des femmes , où l’on joueun jeu modéré, oùl’on 
raconte les hiftoires de la ville , & où l’on foupe. 
Parmi ces gens-là, il peut fe trouver de l’efprit & , 
de la joie j mais c’eft communément de l’efprit 
fans règle , & de la joie fans intérêt. Parlez-moi 
des fociétés que j’aime, reprit-il , en mettant plus 
de vivacité dans fes yeux : ce font les fociétés à 
caradère ; celles qui font compofées de gens qui 
s’accordent dans leurs goûts , & qui les ont fort 
vifs ; qui trouvent des charmes à vivre enfemble , 
parce qu’ils font paflionnés pour les mêmes chofes; 
qui ne fe piquent pas de fafte, ni même de beau- 
coup d’ordre dans leurs parties , mais qui favent 
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y réunir tout ce qu’ils défirent, & qui enjoüiflent 
avec des tranfports mutuels. Je ne doute point, 
ajouta-t-il , que dans tous les états de la vie il 
ne fe forme ainfi des fociétés qui fe rendent heu- 
rcufes par la reffemblance & la communication 
des goûts & des plaifirs. Les buveurs s’affortilTent 
avec les buveurs ; les favans avec les favans ; les 
dévots avec ceux qui le font aufli. Pour moi je 
fuis pour les petits foupers , & je paflè la plupart 
de mes nuits avec d’airnables gens qui font dans 
le même goût. Soyez des nôtres , me dit-il. Effayez 
dès aujourd’hui. 

Quoique je ne vilTe pas trop bien où le mar- 
quis prenoit à fon âge' cette vivacité de défirs & 
dé goûts qu’il s’attribuoit , il m’avoit fait une 
peinture fi jufte de la focîété de l’intendante, que 
jè pris confiance à l’idée qù’il me donnoit de la 
fiçnne. Sur le champ j’aurois accepté fon offre , fi 
je n’euffe .été lié par üh autre' engagement. Je 
n’aVois vu qu’une fois la jeune femme du con- 
feiller ; & furpris qu’elle ‘n’eût paru dans aucun 
des foupers où je m’étois trouvé depuis, j’en 
avois fait des plaintes à l’intendante. Mon empref- 
fement m’avoit attiré quelques railleries. On m’a* 
voit demandé fi je penfois à fupplanter le fecré- 
taire. Je ne m’étois pas défendu d’être fort fen- 
fible à tant de charmes; mais badinant moi-même . 
fur l’indigne attachement d’une fi jolie femme , 

C 


Digitized by Google 



Mémoires • 
j’avoîs répondu de très bonne foi, que je n’avoîs. 
aucune prétention fur un cœur profané. Cepen- 
dant j’avois trouvé tant de douceur à la voir , 
que l’intendante m’ayant propofé ce jour-Ià de 
me faire fouper avec clic , je ne m’étois pas fait 
preflTer pour y confentir. Je me flatte de l’avoir , 
m’avoit dit l’intendante. Elle refufe tous les fou- 
pers ; mais j’aieu jufqu’àpréfcnt le bonheur d’étre 
exceptée , & je fuis fort glorieufe qu’elle me pré- 
féré quelquefois à fon Médor. Je comptois donc 
ftr cet arrangement , le foir approchoit. Je- 
favois que pour plaire à l’intendante , il falloit 
aller faire fa partie de jeu.^ Je priai le marquis de 
remettre celle du petit fouper à quelqu’autre 
jour. Il m’aflura que je perdois beaucoup. Il mé^ 
dit qu’il regrettoit pour moi le plaifir dont J^allois 
me priver. C’étoit une rencontre unique. Enfin, 
pour concilier tous les engagemens , il me prq- 
pofa de le rejoindre à toute heure où jç ferais 
libre ; fûr de trouver les afteursàla petite nxiifon’ 
jufqu’à cinq heures du matin. Je lui donnai ma^’ 
parole. Il me laifla l’adrefle, en m’aflùrant que je* 
trouverois tous fes amis prévenus. . 

L’intendante , chez qui je me rendis auflitôt,, 
avoit déjà beaucoup 4e monde , & fes parties de 
jeu étoient liées. Elle me fit figne de m’approcher 
de fon oreille. Jefuisdifgraciée,me dit-elle. Nous 
’ n’aurons point la dame. Elle m’a fait ^ déclarei; 
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cruéllerfienf qu’elle s’eft fait une loi abfolue de ne . 
plus fouper dehors» Je ne fais ce qui m’attire ce 
refus; ou plutôt je le fais à merveille, ajouta-t- 
elle , avec un fourire malin ; mais il faut s’en ré- 
jouir pour l’intérêt du Médor. Je lui fis une ré- 
ponfe badine fur le plaiCr qu’on nous refufoit , 
quoiqu’au fond»^ le regret que j’eus de le perdre 
me fit fentir férieufement que je l’a vois défilé. 
L’aflemblée étant fort nombreufe , je crus que 
dans une maifon où l’on foupoit tous les jouis , 
j’étois difpenfé de me contraindre, fur- tout lorfque 
la partie manquoit par le fond. Celle du marquis ' 
m’avoit lailTé une curiofité, que je réfolus de fa- 
tisfaire. Mon carofle étoit refté dans la cour. Je 
defcendis fans être apperçu , & je pris le chemin 
du Roule , fuivant l’adrefl'e que j’avoisconfervée. 

Je n’avois connu le marquis que de nom , 
avant de le voir à Paris. Il étoit ami de mon 
père. Il avoit fervi avec honneur. Il avoir mangé 
au fer vice la meilleure partie de fon bien. Je ne 
le connoiflbis point encore à d’autres titres , ou , 
fi dans le commerce récent que j’avois avec lui, 
il m’avoit fait pénétrer une partie defoncaradère, • 
c’étoit du côté de l’efprit & de la fcience mil‘- 
taire , dont j’avois cru découvrir qu’il étoit fort 
bien partagé. Il m’avoit parlé de plaifir. Je l’ai- - 
mois , & jem’étois livré à toutes les efpérances 
qu’il m’avoit fait concevoir, Il ne me paro Jlbic 
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pas farprenant qu’il eût le même goût. Je n’etï 
avois admiré que la vivacité dans un homme de 
fon âge. J’arrivai à la petite maifon, en cherchant 
d’avance à quels plaifirs je devois m’attendre, & 
je m’imaginois bien que dans une fociété où l’on 
ne s’occupoit que d’un foin fi doux, ily enauroit 
beaucoup de réunis. Du jeu, de lannufique, des 
femmes aimables , des hommes fpirituels & polis , 
une chère délicate , & d’excellens vins. Voilà 
fur quoi rouloient toutes mes idées. La porte 
s’ouvrit, & je vis le marquis accourir au-devant 
de moi. Il parut charmé de me voir. Vous êtes 
annoncé , me dit-il , attendu , fouhaité. Il me 
nomma les hommes, tous gens d’une nailTance 
& d’un mérite connus» . f 

J’entrai dans un appartement , qui , fans être 
fort fpacieux, répondoit par l’élégance & la pro- 
preté au nom de tant d’honnêtes gens , & à l’o- 
pinion que j’avois dû prendre des dames, fur la 
crainte qu’on avoit eue de ne les pas voir arriver. 
Ce n’étoit point la richeflè qui- éclatoit dans les 
meubles. Mais il n’y parbiffoit rien à délirer pour 
le goût &la commodité. Tout étoit éclairé avefc • 
une profulîon de ^lùitftères. Nous pénétrâmes ■ 
dans un grand t)ù tout le monde s’étant ' 
levé pour recevoir, mes yeux tombèrent 
d’abord far’’ le maître de la maifon , qui vint à ma 
téfreàddfe^tccdes exprelfions légères & polies.. 
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Mais en tournant la tête du côté de ralfemblée , 
j’apperçus trois dames d’une figure tjiarmante , à 
qui je me hâtai de faire une profonde révérence. 
Elles étoient vêtues avec la dernière propreté , 
& je ne remarquai point qu’elles fulTent embar- 
ralTées de voir un étranger. Les cérémcmies de 
la connoiffance étant courtes entre les hommes , 
on s’aflit. J’allois raconter comment je m’étois 
procuré le plaifir de venir , contre mon opinion. 
Je fus interrompu. Eh bien Fanchon, dit brus- 
quement le vieux marquis, tu ne viens point em- 
bralTer M. le comte? Fanchon fe leva, & vint 
m’embralTer fort modefteraent. Et toi Lifette , Sc 
toi Catin, il faut vous prier de faire de même» 
Lifette & Catin vinrent m’embralTer auflî. 

J’avoue que , dans la première furprife , jereçus 
cette étrange civilité avec quelques marques 
d’embarras. Je cherchai, en me remettant, quelle 
explication je devois donner à mon aventure. Ce 
qui me vint de plus naturel à l’efprit , ce fut que 
le chev. . . . qui étoit le maître de la maifon , 8c 
deux de fes amis , nousfaifoientfouper avec leurs 
roaîtrelTes; je trouvai même le fondement de cette 
idée dans la manière dont le marquis m’avoit an- 
Àoncé une fête extraordinaire , 8c je m’imaginai 
que la familiarité avec laquelle il les avoit trai- 
tées, étoit le ton d’un vieux militaire, que foi» 
caraâère autorife quelquefois à s’oublier près des 
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femmes. Je demeurai quelque tems dans mon opi- 
nion. Mais le compliment du marquis aux trois 
dames devint comme l’ouverture de cette fc.ène. 
On s’imagina fans doute que fi j’étois un peu 
novice dans les ufages de la fociété , ce lignai 
fuffiroit pour m’inftruire. Chacun commença par 
fe mettre à fon aife , c’eft-à-dire , qu’au lieu de 
•demeurer alïis comme on l’étoit , l’un fe jeta tout 
de fon long fur un lit de repos , l’autre s’e'tendit 
fur un canapé, un autre prit Fanchon, & lui fit 
faire quelques pas de danfe , d’autres ôtèrent le 
mantelet aux dames, pour les mettre en état de 
briller avec tous leurs attraits. Je celfai bientôt 
vd’étre étonné pourquoi on avoit craint fi fort 
qu’ellesn’arrivalfent point. J’appris qu’elles étoient 
nouvellement dans le monde , que c’étoit leur 
fécondé partie , & que le bruit de leurs charmes 
s’étant répandu depuis le fouper qu’elles avoient 
fait deux jours auparavant dans la petite maifon 
de M. le d. de. . . il avoit fallu leur promettre à 
chacune cinq louis pour les avoir ce jour-là. 

Le marquis me dit à l’oreille, en me preflartt 
de quitter mon épée : elles font fraîches , on nous 
a garanti leur fanté, enfin tout le monde fe porte 
ici fort bien. Vous pouvez choifir , & fuivre votre 
goût. Je compris fon langage. Mais déjà réfolu 
de me tenir à mes bornes , je cherchai comment 
je pourrois me faire au ton de cett» joyeufe a0en> 
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bléc fans m’engager trop loin. Je voyols déjà les 
plus emprelTés difparoître fuccelîîvement aVeclcs 
belles. Les abfences n’étoient pas longues , Sc 
chacun paroiflbit penfer aux befoins d’autrui en 
fatlsfaifant les fiens. Le chevalier me voyant peu 
d’ardeur à prendre mon tour, m’en fit un repro- 
che. Je ne pus fortir d’embarras qu’en lui faifant 
entendre que je me rellentois des fatigues de la 
^ nuit précédente. Liberté , me dit-il , liberté 
comme au fiècle d’or. Mais on trouvera ici le 
moyen devons faire rappeler vos forces. Comme 
des excès de retenue m’auroient donné un ridi- 
cule , je ne lailTai pas de badiner , de rire , de 
danfer , , & de me prêter à toutes les folies de la 
fociété. Tout ce prélude fe palfafans indécence. 
J e compris fort bien qu’une manière de fe réjouir , 
fi vive & fi libre, pouvoir avoir des charmes pour 
des voluptueux de tout âge qui n’aiment point à 
fe contraindre; &que fur-tout pour un vieillard, 
tel que le marquis, il y avoir de la douceur à fe 
procurer, pour fon argent , des plaifirs qu’il ne 
pouvoir plus efpérer par les voies d’une galanterie 
plus honnête. Mais je ne me faifois point à cette 
indifférence groHière , qui lailfoit du goût & dé 
l’empreflement même aux aâeurs , pour ce qu’ils 
voyoient fortir des mains d’autrui. Cette commu- 
nauté de faveurs me révoltoit.'Le marquis, au 
comble de la joie , & plus ardent que ceux de 
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mon âge, me dit en m’embraffant d’un air péné- 
tré : convenez que voilà le vrai bien de la vie* 
Pour moi , je n’en connois point d’autre , & Je 
n’ai jamais regretté l’argent dans ces occafions. 
Je lui répondis qu’on étoit fort heureux de pou- 
voir trouver fon bonheur en l’achetant par quel- 
ques écus. Mais je crus voir , dans cet aveu, la 
caufe du défordre de fa fortune; & je compris 
qu’une infinité d’officiers qui fortent du fervice , 
n’ont pas toujours raifon d’attribuer le mauvais 
état de leurs affaires aux feules difgràces du 
métier. 

Malgré l’éloignement naturel que jemefentois 
pour trois créatures qui faifoient un fi indigne ufa- 
gede leurs charmes, je ne pus me défendre d’une 
certaine compaffion pour leur âge , & pour la 
pauvreté qui les forçoit peut-être de s’abandonner 
avec cet oubli de toutes fortes de loix. La plus 
âgée n’avoit pas dix-fept ans. Fanchon fur-tout 
m’infpiroit une pitié fi vive , que j’en étois ramené 
aux plus férieufes réflexions fur l’Injuftice de la 
nature & de la fortune. Outre la beauté des 
traits & la fraîcheur de la-jeunelfe, fa phyfio- 
nomie avoit quelque chqfe de fi noble & de fi 
modefte, 'que dans toute autre occafion jeTatt- 
rols prife pour une fille de qualité , qui avoit 
reçu la meilleure éducation. N’eft-il pas affireux , 
difois-je en moi-même , qu’avec une figure tour* 
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chante & tant d’agrémens n^urels , cette mal- 
heureufe fille , qui aurait pu faire le bonheur 
d’un honn e homme , & trouver le lien dans un 
autre état , foit dertinée à palTer une li belle jeu- 
nefle dans la plus infâme diflblutionî Je la regar- 
dois fixement, en m’occupant de cette penfée. 
Elle s’imagina qu’étant prefque le feul qui n’avoit 
rien eu à démcler avec elle ou avec fes compa- 
gnes , je commençois à reflentir fes impreflîons. 
Elle me confefla même bientôt que le marquis 
& le chevalier l’avoient chargée particulièrement 
de réveiller mes défirs. Elle vint à moi les bras 
ouverts. Ses vues, que Je comprenois fort bien, 
me firent naître un deffein que j’exécutai. Je la 
reçus avec de vives carelfes , & je confentis de 
pafler avec elle dans une chambre voifine. Toute 
l’afl'emblée battit des mains , pour applaudir à fa 
viéloire. Je leur laiflai la liberté de s’arrêter à 
leurs imaginations. 

Etant feul avec Fanchon , je fermai avec foin 
la porte fur nous. Venez , mon cœur, lui dis-je, 
en la conduîfant fur un fauteuil. Je la fis alFeoir , 
& je m’affis près d’elle. Vous êtes charmante, re- 
pris-je, d’un ton fort tendre ; je ne connois point 
de fille qui approche de vous. Mais , avant que 
d’aller plus loin, je veux favoir depuis quand 
vous faites des parties, & fi vous y avez trouvé 
jufqu’à préfent beaucoup de fatlsfaâion. Elle me 
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protefta qu’elle ^’avoit commencé que depuis 
deux jours , & qu’elle avoit trouvé beaucoup de 
plaifir à voir , me dit-elle, des feigneurs tels que 
nous. Oh ! vous ne me perfuaderez pas , lui ré- 
pondis-je, que vous foyez au lendemain de votre 
coup d’eflai; & pour vous mettre tout d’un coup 
à l’aife , je vous déclare que votre fincérité ne 
changera rien à ma façon de penfer , parce que 
-je n’ai aucun delTein de prendre vos faveurs , & 
que je ne vous ferai pas moins préfent de quel- 
ques louis. Mais je vous demande la vérité, & 
fur-tout (i vous vous plaifez dans votre infâme 
état. Ce terme, qui m’échappa peut-être trop 
tôt, parut la difpofer à me parler fincèrement. 
Elle m’afl'ura encore que la partie du jour étoît 
la fécondé de fa vie. Mais reprenant les chofesde 
fort loin , elle me fit l’hiftoire d’un vieux major de 
cavalerie qui l’avoit débauchée dans une ville de 
province, &quil’avoit amenée à Paris. Il y étoit 
mort depuis peu, fans lui avoir afluré une penfion 
qu’il lui avoit promife; & dans la crainte de fes 
parens qui la faifoient chercher, elle avoit accepté 
les offres d’une dame qui lui avoit promis de la 
faire vivre heureufe & tranquille , en ne fortant 
que la nuit pour les parties de feigneurs. A l’égard 
de la fatisfaâion qu’elle y trouvoit , elle me dit 
que j’en pouvois juger ; & qu’une fille comme 
elle, qui avoit été élevée dans des vues bien dif- 
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férentes, éioit fort à plaindre de ia néceflité où 
elle étoit réduite. Quelques larmes quelle laifla 
couler en finillant, me perfuadèrent qu’elle gé- 
miflbit efièâivement de fa fituation. Je marquai 
peu de curiofité pour fa naiffance , dont je ne me 
ferols pas rapporté à fon témoignage ; mais je lut 
donnai ma parole de la fervir, fi ellevouloit aban- 
donner la débauche. Ha! me dit-elle, en levant 
les yeux avec tendreffe, c’eft la feule grâce que 
je demande au ciel. Je ferois trop heureufe fi je 
trouvois un honnête- homme qui voulût prendre 
foin de moi. Je m’explique, lui répondis-je. Pren- 
dre foin de vous, c’eft-à-dire, vous aider à vivre 
honnêtement , vous mettre en état de vous occu- 
per , & fournir avec des précautions raifonnables 
aux non-valeurs de votre travail , voilà ce^que je 
vous offre avec joie ; car mon humeur ne me 
porte point à me lier autrèment avec vous. Quoi- 
que cette répônfe-ne s’accordât point avec fa 
première !dée,'èllé en parut fort fatisfaite. Sa 
reconnoiffance alla jufqu’à baifer mes mains, & 
à les mouiller» de pleurs. Je lui demandai fon 
adreffe, & jelui promisqu’elle auroitinceffamment 
de mes nouvelles. Ce qui vous revient ici , lui 
dis-je , peut vous mettre à couvert de toutes fortes 
d’infamie pour un jour ou deux; mais voici quatr» 
louis quiforit encore plusfûrs, & dont vous n’au- 
rez l’obligation qu’à vos bons fentimens. Je les 
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lui fis accepter. Rentrons, ajoutai-je, nefaîfon» 
rien éclater de nos defieins , & feignons fur-tout 
d’étre fort contens l’un de l’autre. 

Nous rentrâmes. Tout le monde félicita 
Fanchon du pouvoir de fes charmes. Elle re- 
çut les complimens de bonne grâce , & je n’en 
défavouai point la caufe. Cependant comme il 
falloit s’attendre à beaucoup d’autres attaques 
dans le cours d’une longue nuit , il me vint à 
l’elprit de l’en délivrer par une fupercherie fort 
Innocente. Je dis à l’oreille , au marquis & à 
quelques autres, que j’avois eu de bonnes rai- 
fons pour n’être pas le plus empreffé , & que 
n’étant pas fur de ma fanté, j’avois cru devoiç. 
à la compagnie le foin que j’avois eu de pren- 
dre le dernier rang , dans la vue de n’expofer 
perfonne. Cette faulTe confidence fut bientôt 
répandue entre les hommes. Elle réuffit peut- 
être trop bien au gré de Fanchon , qui fut reC- 
peélée tout le refte de la nuit comme une vef- 
tale. ■* 

L’heure de la table ayant fuccédé , on fervit 
un fouper dont chaque plat me parut exquis. Ce 
fut la feule partie de la fête où je ne trouvai 
rien que d’agréable & de piquant ; la converfar 
tion même fut- d’abord fi fine & fi légère entre 
les hommes , que je fus charmé de lui voir 
prendre un tour auquel je ne m’étois. pas at- 
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tendu. £lle fe foutiat quelque tems avec ce 
fel & cette élégance. Chacun y contribuoit avec 
le même efprit & le même feu. Ce n’étoîent pomt 
des chofes profondes , qui auroient été fans 
doute hors de faifon. Mais dans le badinage 
même , je remarquois. une juftelTe & une vé- 
rité, qui me feifoient fentir que chaque genre a 
de véritables perfections qui lui font propres ; 
& l’air de joie , qui accompagnoit ces richefles 
d’efprit & d’imagination , achevoit d’en faire un 
des plus délicieux amufemens du monde. Je 
comprb que les petits foupers , comme le mar- 
quis les appeloit , compofés de gens aufli fpiri- 
tuels & aulli aimables, qui feroient capables de 
fe contenir dans certaines bornes, auroient mé- 
rité tous les éloges qu’il m’en avoir faits. Mais 
les filles, qui s’étoient occupées jufqu’alors à_ 
boire & à manger fort avidement, voulurent 
auffi fe faire entendre. On prit bientôt un autre 
ton. Le vin commençoit à répandre une cha- 
leur qui ne m’a jamais paru aimable , quand, au 
lieu d’animer feulement l’efprit , elle prend fa 
place , & la croit bien remplir fans îe fecours 
de la raifon & dé l’honnêteté. On palla aux ex^ 
preffions fales ,' & aux hiftoires fcandàleufés. Ôix 
mit fur la fcène toutes les femmes de Paris ; d’a- 
bord les filles de théâtre & les femmes galantes ; 
enfuite toutes les jolies femmes de toutes fortes 
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de rangs & de caraâcres.^Les qualités de l’ef-. 
prit & du corps , les aventures fecrètes & pu- 
bliques, le nom des amans, la fottife des maris,, > 
le nombre & la durée des intrigues, tout fut 
dévoilé avec des embelliflemens & des peintures., 
'Au milieu de ce torrent, dans lequel mon ar-, 
rivée récente à Paris me difpenfoit d’entrer, je 
fis faire attention au chevalier, que nous étions, 
environnés de nos laquais , qui écoutoient avec, 
la dernière attention. Il eft vrai , me dit-il ; ces 
chofes-là s’oublient. Qu’on apporte le deflert ^ 
& qu’il ne refte ici perfonne. L’ordre fut exé-, 
cuté, en peu de momens; la table chargée de, 
bouteilles; champagne , vins grecs, toutes fortes^ 
de liqueurs apportées; la livrée renvoyée, &- 
les portes fermées foigneufement. t ."V^- 

J’avois efpéré que dans l’intervalle du fervice,^, 
le repos qui avoit fuccédé pendant quelques mi- 
nutes à tant d’agitation , ferviroit à faire changer 
de matière à l’entretien. Je ne m’étoispas trompé. 
Après avoir fait l’éloge de.qq^^ques vins excel- 
lens , on s’epgagea^_d|psjdçs. propos plus férieux ',,; 
mais qui par un ^j^je^aprice fe tournèrent peu-^ 
à-peu en raifo^^^^ns fur la religion. Je me 
derai bietidj^^peler ici mille fophifmes d’iq-, 
crédulité| ^w| re.:ljmt d’honnétes gens, qui étoient , 
avec regret que la religion 
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dérés furent ceux qui la réduidrent au délfme. 
J’entrepris d’abord , avec plus de zèle que de 
prudence , de combattre quelques miférables 
principes, que je croy ois pouvoir détruire, fans 
me piquer de profondeur dans mes lumières. 
Mais je m’apperçus bientôt qu’il n’étoit pas quef- 
tion de s’éclairer mutuellement, 5c que la plupart 
des convives ayant pris leur parti, ils fe plaifoient 
à faire des objeâions , fans prendre le mémeT 
plaifir à les réfoudr'e. Le marquis étonné de . 
m’entendre , me demanda fi j’y penfois, de vou- 
loir faire l’apôtre, Ôc d’où je venois avec cette , 
dévotion qu’il ne me connoiflbit pas. De la dé- ^ 
votion, lui dis-je! non aflurément,& je me re- 
proche d’être fort éloigné de mon devoir ; mais je^ 
me fais honneur de n’être pas fans religion, 6c de le, 
déclarer même à ceux qui femblent y renoncer., 
C’étoit plus qu’il n’en falloir peut-être, dansj 
une occafion de cette nature j mais je me croi^_ 
rois déshonoré à mes propres yeux, fi j’étois^ 
jamais capable de trahir là-deCfusk témpign^gq, 
de mon ccetiTi Delà vient que je fijis porté à: 
croire qu’il y a beaucoup plus de ;Véritableff> 
athées I qu’on ne penfe:, car , s’iniaginer que.tous_ 
ceux qui affeâent.def’être, ne le . font qu’en ,appa-t, 
rence, c’eft fe mettre, felommoi ,.dans la né-. 
cefT^é.de les trouver' trop méprifables. ‘j , 
, Quoique, le ton de. ma répoufe n’eût été cho-. 
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quant pour perfonne , le marquis en prît occafion 
de rompre un entretien qui Tamufoit moins que 
les nouveaux plaifirs qn’il fe propofoit. Il fit re- 
marquer à fa montre que la nuit commençoit à 
«'avancer. Dans fes principes , les plaifirs per- 
doient beaucoup à la lumière. Il prit les trois- 
filles , qui étoient appéfanties de vin & de fom- 
meil, & nous exhortant à le fuivre, il retour-' 
na au grand cabinet où il avoit placé la fcène ' 
du divertiffement. Là , il prit le matelas du lit 
de repos , & tous les couffins du campé & 
des chaifes , qu’il étendit à terre au milieu du 
cabinet. Enfuite, excitant les filles à foutenîr* 
glorieufement leur réputation, il leur déclara 
qu’il falloit faire des culbutes fur le théâtre qu’il 
venoit de préparer. Toutes novices qu’elles fe 
pn-étendoîent , elles n’ignoroient pas cet agréa- 
ble exercice. Cependant Fanchon, à qui le vin 
n’avoit pas fait oublier les engagemens qu’elle 
avoit pris avec moi, me jetoit quelques regards 
qui fembloient attendre mon confentement. Mais 
le marquis brufqua l’aventure , en la précipitant 
fur les matelas avec fes compagnes. Les fauts 
commencèrent d’un air fort brillant ; c’eft-à-' 
dire , qu’au rifque de fe rompre mille fois le 
cou , ces miférables créatures firent toutes les‘ 
culbutes & les gentillelTes du bel ufage. J’en fus 
témoin, plus d’un quart-d’heure, en m’étonnant 

quelles 
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qu’elles y pufTent réfifter fi long - tems ; mais 
lorfque les libertés recommencèrent avec moins 
de ménagement, j’eus peine à vaincre ma laffi- 
tude & mon dégoût. Le hafard me fit remar- 
quer au coin d’une fenêtre , ùn rayon de lumière 
qui m’avertit qu’il étoit grand jour. Je paflai 
fous le rideau , & j’ouvris le volet. Cette fenê- 
tre donnoit de plain-pied fur un fort beau jardin 
que je n’avois point encore apperçu. L’air étoit 
fi doux , la matinée fi fraîche , & le jardin fi 
agréable , que je me crus tranfporté dans un 
autre monde. Je jetai les yeux fur ma montre. 
Il étoit près de cinq heures, & nous étions au 
mois de Mai , qui m’a toujours paru délicieux 
à Paris. Je me foulageai d’abord par une ref- 
piration plus libre , car j’avois la poitrine op- 
prelfée de la chaleur de l’appartement & de la 
vapeur des bougies. Enfuite je confidérai avec 
plus d’attention tous les agrémens du jardin. 
Dans une alTez petite étendue , il réuniflbit mille 
beautés. Le parterre étoit d’un dellin charmant, 
& les plate -bandes émaillées de fleurs, avec 
.une variété infinie. Un treillage, couleur de 
chair , qui régnoit le long des murs , entrelalTé 
de divers feuillages , bornait la vue à droite & 
à gauche , & ne changeoit de forme que pour 
s’enfoncer dans quatre endroits , qui étoient la 
V place d’autant de belles flatues. Je ne démêlai 
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pas tous les fujets qui étoient de la fable oti de 
i’hUloire ; mats le cifeau du fculpteur de le goût 
du maître , me parurent admirables pour les 
nudités. Le parterre étoit féparé du bois pat 
une pièce verte , bordée de part & d’autre ert 
demi-cercle , d’un maflif d’arbrifTeaux fleuris j- 
qui ne furpaflbit pas la hauteur de deux pieds ^ 
autour duquel l’allée du milieu fe divifoit pour 
fe joindre à celles des deux côtés. L’ouverture 
èntre les deux maflifs détouvroit jufqu’au pied^' 
un grouppe de ftatues en différentes attitudes^- 
qui occupoient une niche de gai'on pratiquée 
dans la fice du bois ; tes unes aflifés > d’autres 
debout ou à demi-levées, fulvant les différen- 
tes affeétiotis que le fculpteur avoit eu defleiti 
d’expriraér. C’étoient des nymphes , des demi- 
dieux & des amours. Enfin , les deux allées 
donnoiôrtt entrée dans un petit bois Fort touf- 
fu , qui avoit beaucoup plus de largeur que le 
jardin , & qui fe partageoit en quantité de pe- 
tites routes , dont chacune aboutlflbit à quel- 
que terme agréable. La perfpective étoit bor- 
hée dans les deux grandes, par deux grottes 
ornées de rocaille & de peinture , auxquelles il 
fie manqùoit que deux cafeades pour en faire la 

• plus voluptoeufe retraite de l’univers. 

• Je revenois au parterre, après avoir parcouru 
Jt petit bois , lorfque je vis fortir le marquis- 
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par la porte vitrée. U vint au devant de moi 
ën bâillant & fe frottant les yeux. J’eus peiné 
à le reconnoîtrè dans le défordre ou il étoit ; 
fa perruque de travers I fon linge fale , fa vefte 
déboutonnée. A peine poUvoit-U fe foutemr fur 
les jambes ; mais je fus encore plus frappé â 
fon approche 4 de lui trouver le yifage pâle 
les lèvres enflées & lès yeux éteints. Les au- 
tres ne tardèrent point à fortir fuccefliveftient j 
& prefque tous dans le tnême état. Quel fpec- 
table pour ceux qui les aùroient vus de fang 
froid ! Pour moi , qui ne laiiTois pas d’être échauf- 
fé par une lî longue veille & par le vin , il me 
feflroit alTez de raifon pour comparer les objets 
que j’avoîs autour de moi. Je voyois la nature 
animée dans fès produdibns. Le fbleil venoit 
lui rendr-ë foute fa force. L’herbe étoit fraîche^ 
Les fleurs s’buvroiènt pour fe parer des plus 
riantes Couleurs. Les oifcaux faifoient entendre 
ün concert délicieux ; & je n’appercevois dans' 
mes compagnons que des marques de langueur 
& d’abattement. Ils étoient défigurés , chancc- 
lans, le regard (ombre, les traits allongés,' le 
corps 8t l’efprit épuifés. Ils ailoient fe mettre 
àu Ut dans une chambre bbfèure , pour réGrbù' 
Ver entre leurs draps la chaleur j la fanté là' 
raifoq;mndis que les plus (impies ouvrages de' 
la nature ) joui^oient dë toute leur vigueur au‘ 
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grand jour, & fembloient s’en applaudir. Il ne 
s’en fallut rien qu’à la fin de cette réflexion , 
je ne m’écrialle : que je fuis ridicule, meflieurs, 
fl je vous reflemble ! 

Les plus torts cherchoient encore , dans leur 
état même, le fujet de quelque plaifanterie , 
lorfque je vis fortir à leur tour, les trois dames 
qui étoient amenées par les plus galans, c’eft- 
à-dire , par les plus ivres. Je n’entreprendrai 
point cette peinture. Mais fi l’on fe figure trois 
bacchantes à la fin de leurs fureurs , c’eft le ta- 
bleau le plus honnête que je fois capable de pré- 
fenter. Echevelées , déchirées , égratignées ou 
meurtries dans mille endroits, les yeux trou- 
blés, le vifage couvert de boutons dans les 
lieux d’où, le blanc & le rouge avoient difparu; 
dégoûtantes à la vue, & plus encore à l’ima- 
gination Je me ferois réfugié fur le champ 

dans mon carrofle , fi je n’avois été arrêté -par 
un difeours fort grave, dont ma curiofîté fut 
piquée. Le marquis s’appercevant que les ha- 
bits des dames avoient beaucoup fouffert, re- 
préfenta férieufement à la compagnie, qu’il n’é- 
toient pas jufte qu’elles en fuflent chacune pour 
une robe & pour une coëffure. Que leur fe- 
roit-il refté de leurs, cinq louis î Allons, mef- 
fleurs , ;il ne faut pas que le mérite for^e nud 
d’eptçe vos njiains, Nous fommes huit , nous 
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Æt-il , ajoutons deux louis chacun à la fomme 
convenue. Enfuite fe tournant vers les dames, 
U les pria très- civilement de ne pas s’offenfer de 
quelques déchirures , qui n’étoient que le glo- 
rieux effet de leurs charmes, & de prendre fur 
elles-mêmes le foin de s’acheter d’autres robes. 
Je donnai mes deux louis , en riant malgré moi 
de ce comique dénouement. Fanchon s’appro- 
cha d’un air embarraffé pour me préfcnter la 
main : Ah ! mademoifelle , lui dis-je en me re- 
tirant , le Danube entier n’en laveroit pas les 
traces. Il ne me parut pas qu’elle eût compris 
ma réponfe. Je rentrai dans l’appartement pour 
gagner mon carrofle. L© chevalier , qui jugea 
de mon deflèin , me cria d’aflez loin : à revoir 
ici au premier fouper. Oui, lui dis-je, fi je ne 
fuis pas enterré demain. Allez , allez , reprit le 
vieux marquis d’une voix fort enrouée , nous 
vous, y reverrons. 

Je n’emportois rien' de fi décidé, que la ré- 
folution de ne jamais retomber dans le même 
piège. Mais trop,prefle jdu fommeil pour m’a- 
bandonner à mes- réflexions , je m’étendis dans 
mon carroffe , & j’arrivai chez moi à-demi en- 
dormi., Mon valet de chambre me mit au lit 
comme un enfant. Le tems de mon repos me 
parut fort court, après l’avoir fait durer jufqu’à 
fix heures du foir. t 
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A mon réveil , on m’apporta une lettre 
mon père , qui étoit arrivée par l’ordinaire d 4 
matin. J’avois befoin de cette diverfion pour 
écarter les fouvenirs qui alloient m’affiéger. Mon 
père m’écrivoit les circonftances d’un évènement 
il étrange, qu’après avoir lu fa lettre, je me de- 
mandai s’il étoit bien certain que je fulTe éveillé. 
Je la relus , avec un redoublement d’attention' 
& de furprife. Il me marquoit que depuis mon 
départ , fes amis l’ayant folliçité de fe remarier 

il s’y étoit déterminé avec d’autant moins de 
- • , • ■ * 

peine , que me voyant vingt-cinq mille livres 
de rente bien alTurées , il me Croyoit a(Tez in- 
dépendant de fon héritage ; qu’à fon âge d’ail- 
leurs , il y avoit peu d’apparence que fon ma- 
riage pût nuire à mes droits ; enfin, qu’il s’y 
étoit déterminé, & que c’étoit fur rnademoî- 
fèlle de Saint V. qu’il avoit fait tomber fes vues t 
que cette jeune perfonne ayant peu de bien ^ 
il s’ étoit flatté qu’elle pafleroit fur fa vieillefle 
en faveur des avantagés qu’il lui avoit fait pro- 
pofer ; que le pèré'3i\^a mère avoient accepté 
ra^propofitipn j'2k' qÂ; ^ur lui, ne s’arrêtant 
point aux fbîintdités de la galanterie, il avoit 
dernandé^^è la’’célébration ne fut pas traînée 
m loni^'étié.^Le contrat, pourfuivoit-il, voit 
été a|rété ét palTé entre le père & lui, le jour 
pns ffourTannonce , &le? a,mis invités. La veille 

lïX-» f ^ i. w A, , .. i’ ';C 
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même de la cérémonie , mademoifelle de Saint 
V. . J Tavoit pris à Téeart , dans yne yifite qu’il 
lui rendoit chez Ton père. Elle s’étoit jetée à 
Tes genoux , avec une abondance de larmes , pour 
lui demander pardon de lui avoir diflimulé fa 
fituation & fes véritables fentimens > c’étoit la 
crainte & le refpcâ: paternel qui Favoient arrê- 
tée : mais fi près du crime , elle étoit encoura- 
gée par fes remords. Elle m’aimoit depuis long- 
tems. Je nç l’avois pas moins aimée , quoique-j 
hélas ! je fufle parti avec tant de dureté pour 
elle. Dans çe tems d’amour & de confiance, mu- 
tuelle , elle avoit qu pour moi des çomplaifances 
qui ne lui permettoient plus d’être la femme de 
mon père. Là-deflus, fans lui laiflTer le tems de 
revenir de fon étonnement , elle lui avoit mon- 
tré une lettre de moi , froide à la vérité , & 
qui marquoit le changement dont elle m’accu- 
foit ; mais affez claire pour confirmer la vérité 
de (ês plaintes, puifqu’en la priant de m’oublier, 
je lui confelïbis que mes vues de guerre & de 
fortune m’avoient fait renoncer à l’amour. Mon 
père ajoutoit, qu’après avoir fait déchirer fon 
contrat , il a’avoit rien eu de fi prelTant , que 
de me reprocher le péril où je l’avois mis de 
tomber dans l’inceûe i que cette aventure dont 
il n’avoit pu faire un fecret à fes amis , lui at- 
drqit (|es rs^Ueries fprt importunes ; quelle fai- 
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folt tort d’ailleurs à la réputation d’une fille bien 
née ; que j’étois fans doute hors de page , & 
qu’il ne s’attribuoit plus que de foibles droits 
fur ma conduite ; mais qu’ayant abufé de la foi- 
blefle & du penchant de mademoifelle de Saint 
,V il ne me croyoit pas libre de l’abandon- 

ner ; que mes idées de fortune ne dévoient 
marcher qu’après celles de l’honneur ; enfin , 
qu’il m’exhortoit à me fouvenir que jamais il ne 
m’avoit donné d’autres exemples , ni prêché 
d’autres maximes. 

Dans l’agitation où je tombai après cette lec- 
ture , je commençai par me rappeler tout ce 
qui s’étoit pafle entre mademoifelle de Saint 
V. . . . & moi , dans Un petit nombre de vi- 
fites que je lui avois rendues. Mon cœur & ma 
mémoire fe rendoient le meme témoignage. Il 
étoit certain que de ma connoiflance , je n’avois 
jamais livré le moindre combat à fa vertu ; & 
fi l’on ne vouloit me rappeler à des illufions du 
fommeil ou à quelque égarement de l’ivreffe , 
dont on auroit fuppofé qu’il pouvoit ne me 
refter aucun trace , je ne voyois aucun fonde- 
ment aux complaifances dont elle s’accufoit. Mais 
cette vérité étoit fi claire pour moi , qu’il ns 
l’étoit que trop aulTi , que ce n’étoit pas fur des 
■ réalités qu’on cher choit à fe fonder. Soit que 
l’impofture fut un artifice de l’aiRour , ou du 
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relTentîment d’un cœur irrité , ou du dégoût 
qu’on pouvoit avoir conçu pour mon père , je 
devois conclure qu’on avoit entrepris de m’at- 
taquer par des fables. Il étoit quellion de me 
rappeler les termes de ma lettre , pour juger 
quelles arm^ j’avois fournies contre moi. Je 
crus retrouver dans ma mémoire , non-feule- 
ment les termes de mon père , mais d’autres 
expreflions beaucoup plus douces & plus civi- 
les. Elles avoient leur fens , qui convenoit au 
regret que j’avois eu d’être forcé à des expli- 
cations défagréables.La polltefle paroît quelque - 
fois auflî tendre que l’amour. Ce n’étoit , dans 
mes idées, qi*e le langage d’un galant homme, 
qui fouffre de la nécelfité de faire l’infenfible , 
pour une femme qu’il refpeéle fans l’aimer. Ce- 
pendant je comprenois bien que dans celles où 
j’avois laifle mon père , en lui parlant de ma- 
demoifelle de Saint V... avec cftime , il de- 
voit avoir été plus facile à fe laiffer prévenir 
par de faufles impreflions. Il m’avouoit lui- 
même qu’il avoit eu l’indifcrétion de les répan- 
dre. Le mal étoit fait. Une fille de condition 
fe trouvoit expofée à perdre l’honneur. Mais 
fur qui tomboit donc le reproche ? Avec la 
févérité que j’ai toujours eue pour moi-même, 
je ne voulus point décider tout d’un coup en 
ma faveur. Je me hâtai feulement de répondre 
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à mon père. J’invoquai l’honneur & la vérité, 
pour conduire ma plume. Il n’entra tien d’ar. 
mer dans mes plaintes ; mais après avoir pro- 
tefté que je n’avois Jamais eu avec mademoifelle 
de Saint V. . . de liaifon qui pût m’étre reprochée^ 
je le priai de ne pas s’en tenir déclara- 

tions vagues , & de favoir d’elle-méme à quoi 
elle donnoit le nom de complaifances. J’ajou- 
tai cette prière , parce qu’il me vint à l’efprit 
que fans aucune prétention fut moi, la feule 
envie de fe délivrer d’un vieillard avoir pu la 
faire recourir à l’équivoque. Enfin , je fuppliois 
mon père , par ur» billet féparé, de lui commu- 
piquer ce défaveu , & de l’engagé même à lire 
ma lettre, en prenant foin d’obferver fa conte- 
nance & fes réponfes. 

Cette malheureufe aventure, qui a jeté tat\t 
d’amertume fur une partie de ma vie , continuoit 
encore de m’occuper , lorfqu’on m’annonça le 
vieux marquis , & qu’au même moment il entra 
dans ma chambre. Il venait me demander , non- 
fculement comment je me trouvois de notre fête 
libertine , mais où je fouperois le même foir , ôf 
fi je vQulois l’accompagner à l’hôtel d’E. . . où U 
m’avoit déjà préfenté. Je m’engageai pour le^ 
fouper. A l’égard de cette partie tant vantée , 
qu’il qualifioit lui-même de libertinage , je lui 
céclarai naturellement qu’elle feroit la dernière da 
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ma vie. Et le raillant un peu de fon âge, jelui dis 
que ces plaifirs étranges convenoicnt beaucoup 
moins au mien , qui n’avoit point encore befoiq 
d’étre remué par des relforts fi vlolens. Ce font 
les cantharides pour un vieillard, ajoutai-je ; & 
je craindrois que ce qui eft nécefîaire pour vous 
piquer le goût, ne me le fit perdre tout-à-fait, 
J’évitai de lui marquer plus fortement l’horrcut 
que j’avois conçue pour cette infâme orgie, 
parce que je n’afpirois point à la qualité de réfor- 
mateur , & que dans le commerce du monde, je 
favois qu’il faut fouvent fermer les yeux fur ce 
qu’on refufe d’approuver. Cependant je le priai 
d’un ton fort férieux de faire goûter mes exeufes 
à l’alTemblée , & de les prendre s’il vouloit, de 
mafanté, que j’avois quelques raifons de ména- 
ger. Il ouvrit un livre , tandis que j’achevois de 
m’habiller. Je me rappelai, dans l’intervalle , non- , 
feulement les dilïblutions qui m’avoient révolté j 
mais cet excès de licence dans les difeours , qu| 
ne refpeétoit ni la réputation d’autrui, ni les droits 
de la religion. Quelle vertu , quelle bonne qua- 
lité militaire ou civile , pouvoir fe trouver liée 
dans le même çaraftèlfe , avec qn oubli fi total 
des premiers principes de la fociété humaine? Je 
n’aurois pas voulu confier ma bourfe à celui qui 
ne connoiflbit aucun frein moral , nj dornair dans 
le même lit j parce que la probité qui n’a pas fes 
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fondemens dans le cœur , ne porte que fur la 
crainte de l’infamie, dontTadrefle peut fe mettre 
à couvert, ou fur une hcureufe difpofition du 
tempérament , que la moindre maladie peut al- 
térer. Dira-t-on qu’à la rigueur on peut être hon- 
nête homme fans religion , & fans égard pour le 
prochain ? Mais quel elf donc l’objet de la pro- 
bité , fi ce n’eft dieu & les hommes ? 

Le marquis , qui s’étoit occupé à lire devant 
mes gens , n’en avoit pas moins réfléchi fur le 
dégoût que Je témoignois pour fes petits foupers. 
Lorfque nous fûmes feuls, il me dit que je me 
prévenois mal-à-propos contre un amufement des 
plus agréables ; qu’à la vérité celui du jour pré- 
cédent avoit été un peu vif; mais que c’étoitune 
fête extraordinaire, dont lui-même ne fe feroit 
point accommodé tous les jours , & qu’en me 
l’annonçant, je devois me fouvenir , qu’il m’en 
avoit parlé dans ces termes ; que les parties n’é- 
toient pas toujours fi libres & fi tumultueufes 
qu’au lieu de filles, on y avoit ordinairement des 
demoifelles d’opéra, & des maîtrefles entretenues, 
qui formoient une compagnie fort aimable ; ou 
même quelquefois d’honn^s femmes, des amies 
du chevalier & des fiennes, qui ne croyoient riea 
rifquer à venir fe réjouir avec eux; que j’étoisle 
maître de choifir, parce qu’il feroit goûter au 
chevalier ces arrangeraens pour la première par- 
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tie ; qu’il falloit en eflayer avant que de me livret 
à mes idées chagrines ; enfin , qu’étant ami de 
mon père & de moi, il ne vouloit pas que Je 
rompilTe brufquement avec des gens de qualité 
auxquels il m’avoit annoncé du meilleur ton, Sc 
qui lui avoient marqué beaucoup d’envie de me 
revoir. Je trouvai ce difcours fi raifonnable que 
Je ne balançai point à m’y rendre. Donnez-moi 
donc d’honnêtes femmes, lui dis-je; car, outre 
mon inclination qui me porte à les préférer , Je 
fuis curieux du contrafte. J’ajoutai qu’ayant trouvé 
beaucoup d’efprit & d’agrément à tous les hommes 
de fa lociété , Je ne doutois pas quelle ne dût 
être charmante , quand elle fe contiendroit dans 
les bornes d’une galanterie honnête. Nous con- 
vînmes d’un fouper pour le lendemain. 

Celui du Jour fut fort férieux, comme J’ai tou- 
jours remarqué que les aflfemblées le font chez 
les vieux feigneurs, & chez les miniftres. La gra- 
vité du maître, qui vient du rang ou de l’âge , la 
multitude des convives, que l’intérêt ou la vanité 
attire plutôt que l’efpérance du plaifir , & qui fe 
connoiflent quelquefois fort peu , ou qui vivent 
fans familiarité , enfin l’air de repréfentation qui 
domine plus que celui de fociété , rendent ces 
grands foupers alTez triftes. On y fourit fans Joie. 
On y fait bonne chère fans goût. On y raifonne 
fur les préjugés établis , fans ofer les contredire. 
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Communément le vin y eft déteflable. Il femble 
qu’on évite de l’avoir meilleur par précaution I 
afin qu’un excès de chaleur ne faffe jamais oublier 
les règles de la politique & de la bîenféance.' 
Audi fort-on avec le même refped qu’on eft 
entré , & perfonne ne s’avife de prendre ces foü- 
pers pour des parties de plaifirs. 

L’averfion que j’avois conçue pour la débauche,’ 
ne m’empêcha point le jour fuivant de me rappeler 
Ce que j’avois promis à FanchoOé J’étoîs férieu-' 
fement réfolu de l’aider à fortir de fon mifcrable 
état. Il s’agilToit de l’employer à quelque chofe 
d’honnête. Je ne doutoîs point qu’avec une appa- 
rence d’éducation , elle n’eût quelque petit talent 
que je me propofois de cultiver. Je fuivis fon 
adrefle, pour me rendre chez elle dans une chaife 
à porteurs. Elle y étoit fans rouge & fans parure.' 
Je ne la trouvai que mieux dans cette fimplicité.' 
Ses remercîmens furent vifs , & me parurent 
fincères. Loin de lui rappeler des fouvenirs humi- 
lians, je louai ces prémices de fageffe, & je luî 
demandai quelle forte d’occupation elle vouloit 
embrafier. Elle me dit que fans exceller dans au- 
cun genre , elle avoir de la difpofition pour tous 
les ouvrages de main. Ce choix qu’elle m’aban- y 
donnoit me parut une nouvelle preuve de fa' 
bonne foi. Cependant l’ayant preffée de fe déter- 
miner , elle me parla d’une feinme de fon pays quî 
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étoit marchande de modes , mais fi vertueufe 
^u’après les égaremcnsoù elle étoit tombée, elle 
traignoit de reparoître devant elle. Son nom & 
fa demeure j qu’elle m’apprit , tne firent naître le 
deflcindela voir auflîtôt. En la fuppofartt honnête 
femme, c’étoit une fureté telle que je la défirois; 
Quoique je ne fulfe pas fans défiance , il me femi- 
bloit que le hafard feul ayant amené cette propo- 
fition , je n’y pouvois foupçonner d’artifice ; & 
fi la marchande eJtifiôit, l’opinion qu’on me don- 
noit d’elle , 8c que j’allois vérifier , confirmok 
toutes mes efpérances. Je le dis à Fanchon , qui 
ne me marqua point d’autre embarras que celui 
de fa confufidn ; mais je la rafiurai contre une 
crainte frivole; 

^ Je me rendis chez la marchandé , & je trouvai 
une femme d’un air très-compofé; A peine eus- je 
nommé Fanchon , en expliquant le deflein qui 
m’amenoity qu’elle tomba dans des regrets fort 
amers fur ïe ' fort de cette malheureufe fille. Je 
l’interrompis par mes offres. Après lui avoir pro- 
tefté que je fi’âvois aucune vue qui pût bleffer la 
délicateffe d’ufte honnête femme , je lui dis, que 
mon delTein était au contraire v de tirer Fanchon 
du libertinage;' que je cherchois même quelqu’un 
qui voulût s’intéreffer à fa ctmduite , l’occuper ,• 
teiller fur elle> & m’en répondre ; qu’elle paroiffoit 
difpofée à fuivre ce plan , & que j’en ferois y<Aoti- 
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tiers la dépenfe. On parut comprendre mes vues. 
On me fit valoir la difficulté qu’il y avoit à con- 
duire une fille de cet âge. Cependant, pour fé- 
conder ma charité , on confentoit à fe charger 
d’elle. Mais ce fut à deux conditions : l’une que 
fon père & famèrefuffent informés duferviceque 
je voulois lui rendre , afin que cette idée rendît 
fa converfion plus confiante ; l’autre , qu’elle fût 
dans fes meubles , pour lui faire éviter les occa^* 
fions dudéfordre qui font toujours plus fréquentes 
& plus dangereufes à Paris dans les chambres au 
mois. Je chargeai la marchande de choifir une 
demeure qui convînt à Fanchon , & je promis de 
payer les meubles. Elle me fit une longue hifioire 
de la naiffance de cette fille, & des liaifons qu’elle 
avoit eues avec fa famille. J’écoutai peu tout ce 
qui n’avoit pas de rapport à mes bonnes inten- 
tions. Après un traité dont j’étois fi fatisfait , je 
quittai la marchande , fans défirer d’autre éclair- 
cifTement fur fon caraélère , que celui dont je 
croyois devoir me fier à moi-même. C’efi la feule 
faute que j’aie à me reprocher dans une aventure 
qui paroîtra faire peu d’honneur à ma prudence ; 
mais avec ma bonne foi naturelle , il falloir con- 
noître mieux Paris que je ne faifois encore , pour 
être en garde contre des apparences fi fortes de 
vertu & d’honnêteté ; & je n’écris que pour l’inf- 
trudion de ceux qui peuvent avoir autant de 

bonté 
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bonté & de droiture avec auflî peu de lumières^ 
Cet aveu fait connoître que j’étois la dupe dé 
deux friponnes j & que leur artince étoit con- 
terté. Jen’en partagerai pas le récit , quoique le 
dénouement foit arrivé quelques femaines plus 
tard. Madame Birat, c’ étoit le nom de la mar- 
chande, ayant confenti à faire les avances des 
meubles , fur la promelTe que je lui fis de payer 
fur le champ fon mémoire , je repaflai chefc Fan- 
fchon i qui parut charmée de cette ncruvellei 
D’autres foins m’occupèrent pendant deux jours; 
mais j’appris de nies gens qu’on étoit venu s’in- 
former de ma naiflance & de mon bien. Cette cu- 
riofité ne pouvoit m’offenfer. Le troifièihe jour 
au matin , madame Birat vint me rendre compté 
de l’heureux progrès de fon eritreprife ; & m’ap- 
porter le mémoire des nieubles. 11 montoit à 
quinze cens frarïcsi Je lie trouvai pas la fommé 
éxcedtve. Je dis à la mardiaade que je ni’applau- 
dilTois de pduvoir ramener de fes égarertiens , à 
ce prix t une fille qui me paroiflbit faite poui? 
l’honnêteté. Elle me démanda ce que je vouloid 
donner à Fanchon , pour l’aider à vivre. Son tra- 
vail , me dit-elle j lui rapportera chaque joui^ 
vingt fols, qui peuvent fuffiré à fa. nourriture i 
mais , accoutuniée comme elle ell à la vie aifée j 
fi vous voulez qu’elle trouve quelque douceur 
dans fon changement , il ne faut pas (a réduiré 
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au néceflaire. C’eft mon deflein, réportdîs-je ^ 
& je veux qu elle ne manque de rien aulfi long - 
tems qu’elle fera raifonnable. Je veux meme coir- 
tribuer àfon établiflement. Madartte Birat & Fan-' 
chon étoient d’accord à me tromper. Mais Fan-»’ 
chon n’étoit pas trompée moins que moi par ma- 
dame Birat. J’allai vifitcr le nouvel appartement* ’ 
Les meubles me parurent au-deflbus du prix. 
Cependant j’avois apporté la fomnae, & je la 
payai. Je réglai auffi une penfion modique , que ‘ 
je promis de payer chaque femaine. Les deux 
miférables dévoient rire beaucoup de ma bonté , 
car à la réferve dù jour où Fanchon m’avoit at- 
tendu, il ne s’en pafl'oit point un feul qui fut 
exempt de libertinage. Madame Birat étoit cette 
même femme qui l’avoit engagée dans le défbrdrec 
après h mort de fon amant , & qui fe faifoit un 
revenu de fa jeuneflfe & de fa beauté. Fanchonf 
lui ttVoit confié le difcours que je lui avois tenu 
dans la petite maifon du chevalier. . . . , & c’étoit 
par fcs confeils qu’elle avoît entrepris de'^më 
tromper, - 

Je décoüvris cet infâme complot , lorfqu’îl 
touchoit à fa pleine exécution.- La penfée ne me 
revint pas dë retourner au logement que j’avbis 
meublé; Madame Birat, qm' continua de venir 
chez moi pour recevoir fa penfion hebdomatfeirei 
n’y venoit point fans louer autant ma générofîté 
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b’uN HONNÊTÉHoMMEi 
& ma retenue que la fagefie deFanchon. Elle 
paroIfToit fi éloignée de m’engager dans de nou- 
velles dépenfes, quelle me rafluroit fur la crainte 
qu’il ne manquât quelque chofe à fa pénitente< 
C ’eft le nom qu’elle affedolt de lui donner. Trois 
femainès après rétablilTement , elle vint urt jour 
extraordinaire pour me rendre fa vifite; Sc de 
l’air naïf qu’elle coutrefaifoit fi bien , elle me dit 
que le ciel avôit béni ma généreufe charité ; 
qu’il fe préfentoit une occafion de me délivrer dii 
Èirdeau que je ni’étois impole, & de fixer tout à 
la fois Fanehon dans le goût de l’honnêteté & 
de la vertu; qu’un commis des fermes générales * 
l’ayant vue par hafard , en étoit devenu fi arnou- 
Éel^x, qu’il offroit de l’époufer j que cct homme 
étoit à fon aife , & qu*il ne fe plaindroit pas d’a- 
Voir été trompé , puifqu‘elle-mcme , à qui il s’é-* 
toit adrelféj ne lui avôit pas caché que Fanchotl 
Vavoit pas toujours été vertueufe; mais que cette 
ConnoilTance nel’ayadt pas refroidi, il falloir pro^ 
fiter de fa foiblelTe pout alTurer la fortune d’un'e 
malheureuse fille qui ne pouvoir pas compter 
cternélîement fur mon Secours. Comme elle avoîÉ 
eu l’adrelTe de prévenir la feule objeéïion qui 
m’auroit arrêté , je ne donnai que des éloges à 
fon projet. Elle me denianda négligemment fi je 
mettrois le comble à mes bienfaits , .en contri- 
buant de quelque chofe au bonheur de Cette paît* 

£a 
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vreFanchon. Sans'doute , lui répondis- jeî voyef 
vous-mcme ce qui cortvient dans cette occafîon. 
Je crois, me dif-elle , que pouf lui faire une dot 
honnête, vous ne (auriez lui donner moins de 
mille écus. Elle en auroît obtenu deux mille y fî 
elle les eût demandés. Je lui donnai ma parole 
que les mille écus feroient comptés le jour de la' 
noce, & je me propofai d’y joindre quelques bi- 
joux, qui deVoient être pourFanchon un monu- 
ment perpétuel de mion amitiés Madame Birat 
ayant fixé le jour de la célébration , je lui abaiv^ 
donnai le foin de tout le refte,. 

Jamais , peut-être , je n’avûis goûté de latlsH 
{aâion plus (enftble. Le bonheur & la vertu d’une 
fille aimable alloient être mon ouvrage. Je rendis 
grâces au ciel de m’avoir rendu l’infirument d’une 
fi bonite aéïion 5 & je trouvois un furcroît de dou- 
ceur à n’aVoiry en quelque forte , que lui pour 
témoin. Comme je n’avois pas vu Fanchon de-^ 
puis que j’avois payé les meubles , je ne pus ré- 
fifier y la veille de la uoce^ au défit de la féliciter 
de bouche fur l^teureux dénouement de fa for- 
tune. Je nJe'tetidis chez elle (ans précaution. C’é- 
toit le mathï. EJle étoit feule, & je vis bien qu’elle 
ne pqU'mt' fe défendre d’une vive furprife. Mais 
lès tettiords qui pouVoient la caufer, n’avoient 
aucun rapport aux artifices de la Birat. Je l’em- 
bxalBiît tendrement ; & c’étoit la première fois qûaf 
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Je l’eufle traitée avec cette marque d’eftime ôç 
(fafléâion. Son embarras me parut redoubler; 
mais ne fuîvant que mes idées, le ciel m’eft té- 
moin , lui dis-je , que votre bonheur me tQuche, 
autant que vous. Je fuis au comble de mes voeux. 
Ah ! que la beauté mérite d’adorations, lorf- 
qu’ellc eil accompagnée de l’honneur & de la 
vertu ! Je trouve l’homme, à qui vous allez don- 
ner votre cœur, bien eftimable de le défiref à d© 
tels titres, & trop heureux de l’obtenir. C’eft 
donc demain , ajoutai-je , c’eft demain que vous 
vous marie?. Fanchon , comme effrayée de mon 
tranfport, & confondue d’un difeours auquel elle 
ne comprenojt rien , me répondit, en roggiflant , 
que je me réjouiiTois fans doute à l’embarrafler ; 
mais que je devois l’excufer fi elle n’entroit point 
dans le fens d’une plmfanterie quelle n’entendoit 
pas. Je parle , repris-je, de votre mariage qui, 
doit fe faire demain. Madame Birat ne l’auroit 
pas reculé fans m’en avertir. Cette explication ne. 
me paroiflànt pas jeter plus d© clarté dans fes 
réponfes, je lui dis nettement ; ne vous mariez- 
vous pas demain avec un commis des fermes- 
générales ? elle me répondît avec une furprife ex- 
trême; moi? hélas non ; & perfonne jufqu’à pre- 
fent ne m’a parlé de mariage. Plus furpris qu’elle, 
je lui fis répéter plufieurs fois la même chofe. 
£nfin , ne pouvant douter qu’il n’y eut dans cett© 
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aventure quelque traliifon dont j’étois l’objet,, jq 
ne pus me perfuader aufll que Fanchon n’y fût 
pas inélée. Je me levai d’un air furieux , pour mç ^ 
promener à grands pa$ dans fa chambre. J’appelai 
deux laquais que j’avois avec moi , fans favoir 
encore quel ordre j’avois à leur donner. Mai^ ^ 
lorfqu’ils parurent pour le recevoir , j’avois forrné ^ 
une'autre réfolution. ^ ^ 

Je repris ma çhaife , près de Fanchon , quq 
la frayeur avoit retenue jufqu’alors fur lafienne," 
Loin de lui marquer de l’emportement , je penfai 
è tirer la vérité d’elle par une explication paifible ; 
c’eft-à-dire , la vérité fur tout ce qui la concer- 
ncit, car un moment de réflexion m’avoit fai^ 
concevoir qu’elle n’auroit pu défavouer le ma» 
riage (I elle eût été de moitié dans cette four-^ 
berie. Je commençai par lui apprendre toutes les 
circonftances qu’elle paroiflbit ignorer, âc jen’ou-^ 
bliai pas l’article des mille écus, Elle écoau cq 
récit avec une indignation qui ne le cédoit point 
à la mienne. A peiiie me lailfa-t-elle finir. Madame 
Birat, me dit-elle, ell la plus méchante femme 
du mondç i ic jjuifqu’elle me trompe moi-même ,1, 
je vous apprendrai que par rapport à vous, çç 
n’eft pas fon coup d’elfai. Elle vous a fait paye® 
quinze çi^s francs pour mes meubles ; ils ne rqx 
viennent qu’à cinq cens ; elle a mis le refte dans 
fa poche, pour fe payer ^ mVt-çlIe dit, du fçf- 
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vice qu’elle me rendoit. Elle m’a voit bien prédit 
que ce ne feroit pas le feul piège où elle vous 
feroit tomber. Je n’ai confenti au premier , con- 
tinua Fanchon en pleurant, que par la crainte que 
j’ai de cette méchante femme ; & j’ai été plufieurs 
fois fur le point de vous écrire qu’elle ne me donne 
que la moitié de votre penfion. 

Rien ne pouvoir m’étonner , après ce que j’a- 
vois découvert. Mais ne trouvant Fanchon cou- 
pable de rien dans fes aveux, & jugeant au con- 
traire qu’avecle malheur de s’être trompée comme 
moi dans l’opinion quelle avoit 4||e de la Birat , 
elle avoit été tyrannifée, & forcée au filence par 
fa fituation; j’étois porté à la plaindre, loifquo 
l’envie me vint de revoir ces meubles qu’on m’a- 
voit fait payer deux fois au-de0ùs de leur valeur. 
Comment ai-je pu m’aveugler fi fort ? difois-je en 
me levant, pour entrer dans un cabinet où Fan- 
, chon avoit fon Elle vint à moi d’un air timide, 
,&fe défiant de mon de^ein, elle me tint quelques 
difcoui-s qui pouvoient m’en ôter la penfée. Mais 
fans voir encore les raifons qu’elle me donnoit 
d’y foupçonner de i’artifiçe , j’ouvris la porte, & 
j’entrai malgré elle. Un homme, qui achevoit de 
^s’habiller , fe préfenta d’un air réfolu, & me de- 
,man(k fi j’en voulois à lui. Non , lui dis-je indif- 
féremment; je regrette, même de vous avoir trou- 
blé , car ayant paffé la nuit avec mademoifelle , 
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vous nç deviez pas vous lever fi matin, Dan^ 
l’état 04 vous me furprenez , répondit-il, en four 
riant, je ne puis rien défàvouer ; mais je ferois^ 
fâché , ajouta-t-il , d’un ton fort civil , que vous 
y euffiejf quelque intérêt. Nul , je vous afiure i 
lui dis-je , ÿc vous faurez d’elle-méme quelles rai- 
fons j’ai eues d’y en prendre. Ma euriofité ne pou- 
vant être fort vive apres cet éclairçiffement; je 
fortis, fans ajouter un feul mot. 

Il ne m’auroit pas été difiicile de faire punir^ 
deuxmifcrables, quiavoientabufé fi indignement > 
4e ma bonne^i. Mais il faut être blefle dart$ 
quelque paflion , pour attacher beaucoup de plai- 
fir à celle de la vengeance ; & je nWois été coîih 
duit dans toute çette aventure que par les fenti-. 
mens tranquilles de la compadion & de la bonté. < 
Je dédaignai même d’inquiéter la Birat pour fes 
vols , pu de la confondre par mes reproches. Le 
marquis , à qui je fis part de ce qui venoit de • 
m’arriver, en m’humiliant beaucoup de ma cté- f 
duiité , me dit , non-feulei&ent qu’il connoiiToît 
la Birat poqs une marchande de plaifirs autarft 
que de modes î &'qué' c’étoit d’elle-mcme qu’tt;: 
aypit eu ^aachon & (hs deux compagnes dans la 
partie du ^evalier; mais qu’il avpit vu Fauchon 
liyréél^ infamies ordinaires,- tandis que je la" 
prpyoia'ikgé , & régulière au travail. Il ajouta 
d’une longue expérience, quelç^ 
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filles de cette efpèce font incapables de retour à 
la vertu. Dans ce foible fexe, le moindre eflai de 
la débauche ell: un poifon funefte , qui corrompt 
au même inftant l’éducation & la nature. Il conq- 
paroit la promptitude de cette infeûion morale , 
à l’effet d’une maladie honteufe qui vient de la 
même fource. Qu’on le demande aux médecins ? 
Ils vous difent que cet affreux châtiment de la 
volupté brutale fe communique à toute la malTe 
du fang , auffl fubitement que le jus d’un limon 
corromproit un baffln de lait. Ainfi , à toute 
femme qui eft atteinte une fois de la même cor- 
ruption dans les qualités de l’ame , il ne peut 
relier d’honnête que la figure ; mafque perfide , 
qui trompe encore un honnête homme fans expé- 
rience. 

Je n’ai pas.voulu me faire honneur d’avoir re- 
çu du ciel, un caraélère extraordinaire , avant 
que mes leâeurs aient pu s’appercevoir que j’ai 
quelque droit de me l’attribuer. J’étois fait pour 
le monde par ma naiffance , mes qualités natu- 
relles, mon éducation, & plus encore par mes 
inclinations & mes goûts , qui me faifoient aimer 
la beauté & les plaifirs. Mais c’étoit pour un 
monde vertueux que j’étois fait ; & de toutes 
mes qualités naturelles , celles qui me rendoient 
le plus eftimable à mes propres yeux, étoient 
celles don; je voyois le moins d’ufage à faire 
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dans les fociéfés que j’avois connues. Cependant 
je m’apperçus , plus d’une fois, que ceux mêmes 
à qui elles paroiffbient étrangères , n’en prenoient 
pas plus mauvaife idée de moi en me les voyant 
fouvent exercer. L’averfion que j’avois pour la' 
médifance, furtout depuis les injuftices & les 
faulTetés que j’avois vériHées , me portoit toujours 
à prendre le parti des abfens. Je les défendois , 
contre les imputations les plus hardies, du moins 
par des vraifemblances , & des pofiibilités. Mes 
apologies n’étoient jamais choquantes. Je ména- 
geois le dctraâeur avec beaucoup de politefle. Jq 
remarquai que ce zèle pour la réputation d’aiitrui 
plaifoit au plus grand nombre. L’honneur du ciel 
étoit un intérêt fur lequel je ne m’oubliois pas, H 
n’étoit pas quertion d’une morale pefante. Mais je 
voulbis que le premier être, l’auteur de tous les 
biens , fut refpeâé ; & de toutes les occalîons 
de querelles il n’y en avoit point que j’eufl'e faifi 
plus volontiers, fi ce n’eût été blelTerfespro|«e* 
loix. Je trouvois encore des partifans qui paroiC» 
foient charroi de m’entendre dire ce qu’ils pen- 
foient , & ce que de malheure ufes confidératîoi» 
les ënjpcchbîeHt d’exprimer. Une autre difficulté 
me catdbit beaucoup plus d’embarras. Ce n’étoit 
point l’ignorance ; je comprenois que les lumières 
de tout le monde ne peuvent pas être au même 
degré. Ce n’étoit pas même la préfomption êi l’aÎR 
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de fuffifance ; je favois que la vanité & l’amour- 
propre font les vices de tout être qui refplre, 
C’étoit le défaut de juftelTe dans les raifonne- 
mens. J’entendois peu de difcours qui ne s’en 
relTentiflent. Une infulte à mon honneur ne m’au- 
roit pas blefle plus vivement, h'à politeflene me 
permettoit pas de le faire remarquer. Dans cette 
doulourçufe fouffrance, je ne trouvai qu’un parti 
pour accorder tous les droits ; ce fut de me taire 
lorfque j’avois l’oreille blelfée par quelque travers 
de cette nature. Celui qui parloit , ne manquoit 
pas de prendre mon filençe pour un témoignage 
d’approbation ; & ceux qui s’y connoilToient aflez 
pour n’y être pas trompés , le regardoient comme 
la retenue d’un homme modefte qui ne cherche 
point à fe faire valoir aux dépens d’autrui. J’étois 
moins embarralTéfur toutes les petites friponneries 
de commerce , qui choquoientraa droiture ou ma 
générofité. Celles du jeu , par exemple , tron- 
voient en moi un cenfenr impitoyable ; mais je 
gardois des ménagemens pour l’honneur du fri- 
pon. Un jour que je voyois jouer au quadrille , 
je m’apperçus qu’nn abbé, auprès duquel j’étois 
aflis, ne mêloitjamais les cartes qu’il n’eüt fpadille 
& bafte. Je l’obfervai attentivement. Il avoit l’a- 
drelTe, en mêlant , de faire tomber ces deux as fur 
fes genoux. Enfuite ne fc donnant que deux carte? 
yng des dçux fois qu’on çn donne trois , & troi? 
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lorfqu’il devoit s’en donner quatre , il lui étolt 
aifé d’y joindre les as qu’il avoit déjà. Je m’ap- 
prochai de fon oreille : M. l’abbé , lui dis-je , en 
honneur je vous couvre de honte fi ce manège 
continue. Il fuivit mon confeil. Un autre jour , 
dans un pharaon qu’on avoit propofé après fouper , 
je vis un homme de confidération qui marquoit 
fouventfept & le va pour le paroli. Cette rufelut 
avoitréulïî plufieurs fois. Eh ! monfieur lui dis-je à 
roreillcjle profit paie-t-il afTezlahonte? Outre 
ta fidélité indifpenfable , mon caraftère au jeu étoit 
de céder tous les coups douteux, & de recon- 
noître volontiers que j’étois le plus mal inftruit 
des règles, 

Le monde a l’idée des vertus dont il eft le plus 
éloigné. J’ai même obfervé que les plus vicieux 
affeâcnt de l’eftime pour les qualités oppofées à 
leurs vices , foit qu’ils veulent fe déguifer par 
cette comédie, ce qui eft toujours rendre un 
hbmmage à la vertu ; foit que par une déprava- 
tion bien plus odieufe , ils s’accommodent vo- 
lontiers de ceux dont ils n’ont point de concur- 
rence à craindre pour leurs goûts. Ce n’eft pas me 
flatter beaucoup que d’attribuer la confidération 
que j’obtins , à l’une ou l’autre de ces deux caufes. 
Je me voyois recherché avec empreffement, des 
perfonnes memes à qui je craignois d’avoir déplu 
par l’exercice de mes principes, Je palfois pou* 
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ün homme d’excellent naturel, qui convenoit i 
toutesfortes de focietés. Les femmes ne m’avoient 
pas moins pris en affeâion que les hommes. Le 
vieux marquis, quOiqu’irrité aflez fouvent de to9 
voir entrer mai dans Tes idées , ne fe laiToit pas 
de me répéter que )e ferois mon chemin dans le 
monde avec le caraâère que j’avois commencé à 
m’y établir. Il n’avoif pu fe taire fur l’aventure de 
Fanchon. Quoiqu’il eût fait ce récit avec la faf 
veut de l’amitié , il s’étoit trouvé des juges du 
bel air, qui avoient décidé qu’à mon âge , avec 
l’efprit qu’ils prétendoient me connoître , il n’é^ 
toit pas perrhis d’être ü dupe. Mais la plupart 
des honnêtes gens applaudiflbient à cette aâion ; 
& toutes les femmes , n’y confidérant que la bonté 
& la droiture de mon coéur , en parloient aveO 
raviflement. 

Ce détail m’a fort écarté de la nouvelle partief 
de fouper à laquelle j’étois engagé. Je rendis le 
même jour une vidte au chevalier , comme au 
chef de nos plailirs. Il me nomma les dames que 
nous devions avoir à fouper. C’étoient quatre 
femmes do condition, dont il me fit le portrait. 
Quatre , me dit-il , car malgré la bonne opinion 
qu’elles ont de moi , elles veulent fe raffurer par 
le nombre contre le préjugé , qui n’eft pas favo- 
rable aux petites maifons. L’une eftla femme 
d’un chef d’efcadre , qui ne fe contraint point à 
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faris , tandis que fon mari croife fur les côterf 
d’Afrique. Elle eft de toutes les fêtes. Cependant 
fa vanité la défend mieux que fa vertu. Elle eft 
dans l’opinion que la galanterie étant nulfîble â 
k beaüté , & furtout à la fraîcheur du teinta 
qu’elle a effeélivement admirable , il vaut mieux'^ 
entre deux plaifirs , qu’une femme s’en tienne à 
celui d’être belle, que de chercher dans l’amour, 
aux dépens de fon teint, des douceurs qu’on n’y 
trouve pas toujours. 

Il faut l’en croire, ajouta le chevalier, Ior(^ 
qu’elle parle de fon indifférence pour les hommes* 
Elle n’en a pas tant pour le vin de champagne , 
qui n’eft pas plus ami de la frakheur *, & des 
gens plus malins que moi , prétendent qu’elle 
eft des deux côtés fdrt à l’épreuve. II continua: 

Üne autre de nos dames eft une brune fort 
piquante, qui fe nomme la comtelfede Zir*..^ 
femme d’efprit & livrée au démon du jeu. Ce 
nom ne m’étant point inconnu , fur-tout avec la 
qualité de joueufe , je demandai au chevalier u 
je n’avois pas pu voir la comteffe chez l’inten- 
dante de _. * i Oui , me dit- il , elle eft de fes amîeè* 
Je l’y ai Vue, repris- je, & je l’ai trouvée très- 
aimabié. Je fouhaiterois que fa pafîion pour tà 
jeu lui laifsât plus de liberté pour fatisfaire fort 
cqeàr. On m’a peint fon financier fous des traits 
fort dégoûtans. Que voulez - vous dire ? reprft- 
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it. Elle n’aime rien. Sa folie eft le jeu. Je ne 
l’ai ce foir qu’à titre de femme libre , comme 
les trois autres ; car il eft trop difficile d’avoir 
une femme engagée, fi l’on n’a fon amant, qui 
n’eft bon d’ailleurs qu’à gêner une alTembléei 
Comme j’étois bien-aife d’avoir le cœur net fur 
la comtefte, j’infiftai. Mais ce financier, qu’elle 
n’aime point fans doute , ne laifle pas d’être fon 
amant. Vous êtes curieux, répliqua le chevalier^ 
& je ne tefufe pas de vous fatisfaire. Ce finan-» 
cier eft une dupe qui n’eft l’amant de perfonne* 
ïl aime le jeu , il croit l’entendre ; nous avons 
de deux jours l’un , chez la comtelTe , une partie 
de piquet aux douze francs le points II joue 
contre elle & moi. Nous lui avons gagné cet 
hiver environ cent mille francs. Sa perte l’en-^ 
gage ; fans compter la vanité d’une fi belle par- 
tie, & le plaifir peut-être de s’imaginer, comme 
•vous dites, qu’on le croit bien avec elle. Mais 
je vous garantis qu’il n’eft pas queftion d’amqj^r. 
Il étoit inutile de dire au chevalier l’ufage que 
je faifois intérieurement de fon récit. Je l’ajuf- 
lois à mes idées fiir- ^^tkle des réputations. 

Notre troifième dame, reprit-il, eft en vérité 
une très-jolie femme , à qui je ne ferois pas fâ- 
ché de plaire ; c’eft ce que je lui répète depuis 
deux ans , fans être plus avancé. Ce n’eft point 
par attachement pour fon mari quelle me dé- 
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fefpèrc. Je ne co^nnais pas d’homme plus coftii-r 
mode. II entretient une fille d’opéra , qui l’oc- 
cupe entièrement, & qui le guérit de toute forte 
de délicatelTe pour la conduite de fa femme. 
la foupçonnerois de quelque intrigue fecrète * 
fi je ne l’avois fait obfervcr avec le dernier foin^ 
Après mille réflexions. Je ne puis attribuer cette 
Opiniâtre fagelTe qu’à la froideur de fon tempe t 
rament, qui ne l’empêche pas d’ailleurs d’aimer 
la table & les autres plaifirs. 

Enfin, vous fouperez avec une quatrième 
déefle,qui n’a pas toujours été firalfonnable qu’el- 
le l’eft devenue depuis la perte d’un homme qu’el- 
le a*beaucoup aimé. C’étoitla vivacité même. Elle 
a fait cent folies pour cet amant. Il lui efl refté 
de fa mort un fond de mélancolie qui l’a jetée 
dans la leâure, mais qui ne la rend pas moins 
aimable. II y a fix mois que cet état dure. N’ad- 
mirez-vous pas cette confiance , pour ufie dod^ 
leur d’amour? . a' 

J’avais craint des portraits aufll nlalins qu6' 
Ceux de l’intendante. Mais le chevalier acheva 
fans mettre plus de fiel dans fes couleurs. ,J’%i 
remarqué toute ma vie que les femmes . fon^ 
médifançes ^de fang-froid , comme fi la natûfe' 
les y pbrtoit (f elle-même; & que les hommes 
ne le'fdüt qu^dans la chaleur du vin, ou datis 
. ws oçcafions où ils y font excités par l’exemple. 
^ Noua 
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Nous nous rendîmes à la petite maifon après l’o- 
péra. Les dames n’y arrivèrent qu’à l’entrée de 
la nuit. Mais la lune qui fe fit voir auffitôt à 
l’horizon , nous confola de l’abfence du foleil. 
Elle nous donna prefqu’autant de lumière avec 
plus de fraîcheur. Le jardin nous parut en- 
chanté. On prit le parti de la promenade jufqu’à 
l’heure du fouper. Nous étions fix hommes , car 
les dames avoient exigé que la fête n’eût pas 
l’air d’une" partie quarrée. Leurs regards étant 
tombi^s d’abOrd fur les ftatues : Ah ! fi , s’écria 
la belle'inélancolique , nous fommes ici à Lamp- 
faqué. Je ne conçois pas quel goût on peut trou- 
ver à ces infamies. Le chevalier rejeta la faute 
fut le fculpteur , comme le fculpteur l’auroit 
rejetée fur celui fans doute qui l’avoit employé. 
Il feihbiej dit la femme du chef d’efcadre , que 
les hommes ne penfeht qu’à nous tendre des piè- 
ges. Mats ils ne font "pas ^dangereux de marbre, 
quand on ne les craint pas même autrement'. Bon} 
interrompit la comtefle , ce n’eft point à nous 
que les hommes penfent ; ils cherchent à réjouir 
leur fale imaginadon; En vérité , dit la dame des 
penfées du chevalier, un galant homme devroit 
épar^er ce fpedacle aux femmes. Premier con- 
trafte. Je me fouvenois des éclats de rire & des 
réflexions libres & groflîères que les ftatues' 
avoient fait naître à notre premier fouper. On 
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continua de fe promener. La converfation n* 
fut ni vive, ni froide, ni fans efprit, ni lie'e , 
ni d’un défordre choquant. Chacun faifolt fa 
réflexion fur ce qui le frappoit en chemin. L’ua 
racontoit une nouvelle du jour , l’autre en pre- 
noit occafion de rapp>ekr une hiftoire plus an- 
cienne. Les dames chantoient, les hommes fai- 
foient des raifonnemens fur les airs & fur les 
paroles. Enfin fans avoir rierl fait de plus remar- 
quable que de nous lafler un peu, nous vîmes 
venir M. le maître , la ferviette fous le 'bras , 
qui nous annonça qu’on avoit fervi. Les propos 
ne dévoient pas être bien întéreffans, puifqu’en 
allant jufqu’à la falle à manger, le vide fut rem. 
pli par des admirations fur la bonne grâce jÿu 
maître- d’hôtel. . rif* 

Nous trouvâmes un fouper digne de la galan- 
terie & de la fortune du chevalier. La falle étant 
parfaitement éclairée, j’obfervai àloifir la figure 
& tous les charmes de nos dames. Quoiqu’elles 
fuflent toutes quatre alTez bien , elles étoient 
fort au-deflbus de Fanchon par la beauté du 
vifage ; différence dont j’ai vu quelquefois des 
femmes de qualité mortifiées , jufqu’à fe plain- 
dre férieufement de la nature , qui efl: commu-» 
némenf moins libérale pour les femmes de leur 
rang , qui pour des filles fans naiffance & fans 
^onneuc. Mais , outre que les loix de la nature 
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n’ont rien de commun avec la diftindion établie 
par les hoînmes entre les rangs & les conditions, 
on ne confidère point que les filles de cette ef- 
pèce n’ayant d’autre titre que la beauté pour 
plaire , il eft naturel que ce foient les plus belles 
qui foient expofées à la féduâion ; & que, fi 
celles qui tombent en effet dans le défordre 
font ordinairement fort jolies , il ne s’enfuit pas 
que le nombre (fes belles en foit plus grand 
dans les baffes conditions d’où elles font forties. 


. On mangea de fort bon appétit. On trouva 
les mets & les vins excellens. Cependant il ré- 
gna pendant tout le foupcr un air de réferve , 
qui me parut approcher de la contrainte. Toutes 
les femmes burent leur vin fort trempé. A peina 
touchèrent-elles au champagne. Elles goûtèrent 
de chaque plat ; mais comme des oifeaux qui 
craindroient de fouiller leur plumage. Je leur par- 
donnois ces petites affeélatlons, à l’une en faveur 
de fon teint , aux autres par ménagement pour 
leurs poitrines délicates. Mais, dans un lieu où 
elles n’avoient pas dû venir pour s’ennuyer ', 
je ne leur trouvai pas autant de goût que je m’y 
étois attendu pour la joie. Au contraire, dès 
le premier fervice, je leur vis prendre un ton 
qui ne m’annonça rien de vif & d’enjoué : ce 
fut la femme du chef d’efeadre à qui je fentis 
d’abord que nous allions avoir obligation d’un 

F 2 
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entretien fort languiflant. En admirant l’élégance 
&la propreté de la maifon,elIe parla des plai- 
firs qu’on y prenoit, & qui n’étoient pas toujours 
aufli modérés que ceux de cette nuit. Delà, les 
dames paflèrent à faire la guerre aux hommes 
fur l’inclination & les complaifances qu’ils ont 
pour les demoifelles. Il fallut nous défendre, 
répondre à mille queftions qui nous causèrent de 
l’embarras , préfenter certaines parties du meil- 
leur côté, & déguifer l’autre. Cette difcuflion fit 
prendre un air de pruderie aux difcours des 
femmes , & de contrainte aux explications des 
hommes. D’ailleurs , après avoir traité long-tems 
cette matière , les quatre dames fe crurent obli- 
gées à garder plus de mefures, pour faire fentir 
apparemment la différence d’un fouper tel que 
le nôtre d’avec ceux qu’elles nous reprochoient. 
Il nous devint impoffible de leur faire perdre 
cette fantaifie. Le marquis meme , qui rifqua 
quelques plaifanteries un peu libres pour nous 
mettre fur un meilleur ton , ne s’attira que l’or- 
dre de fe taire, avec un fourire, ironique , &» 
des exhortations à réferver ces gentilleffes mili- 
taires pour d’autres occafions. Ainfi , avec la 
meilleure chère du monde , quatre femmes qui 
étoient au fond très-aîmables , & fix hommes qui 
ne manquoient ni d’efprit ni d’agrément , paflè- 
rent une foirée aflez trille. 


Di;-":rr ; by Google 


d’un HONNixE Homme. 8jr 
On ne laifla pas de tenir table fort lông-tems ; 
mais ce n’étoit plus qu’une prolongation d’ennui. 
Lorfque cette pefte de la fociété qu’on nomme 
ennui , s’ell une fois gliHee dans quelque fête , 
adieu la gaieté , la galanterie , l’attentbn même 
aux circonftances , & le goût des meilleures cho- 
fes. On n’auroit penfé qu’à fe retirer en fortknt 
de table > mais les voitures n’étoient comman- 
dées que pour deux heures. On palTa dans le ca- 
binet. Là , chacun parut un peu plus à fon aife. 
Les dames fe placèrent mollement , l’une fur le 
lit de repos , l’autre fur le canapé , & perfonne 
ne fe gêna dans fa pofture. Pourquoi certaines 
idées ne feroient-elles venues qu’à moi ? Dans 
la pefanteur de corps & d’efprit qui continuoit 
de régner, malgré quelques difcours qui fem- 
bloient fortir par bienféance, je me rappelai la 
fcène vive & libertine > que les mêmes adeurs 
avoient eues quelques jours auparavant dans le 
même lieu. Je fus vivement frappé , en voyant 
occuper à quatre honnêtes femmes les mêmes 
places, qui avoient été comme le théâtre de 
mille diffolutions. Quelle différence entre la vi- 
vacité des hommes! Je n’eus pas de peine à 
comprendre , comment l’ufage de la débauche 
Sc le commerce des hiles , peut faire perdre le 
goût des femmes d’honneur & de mérite. J’au.- 

Fl 
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rois parié , à l’air de mes compagnons , qu*ils 
regrettoient Fanchon & Lifette. 

Cependant le marquis , qui paffoit dans la 
fociété pour le promoteur de la joie, fe crut 
intérefle d’honneur à nous tirer de cette létar- 
gie. Il entreprit de réveiller les dames, par quel-* 
que trait de galanterie , mais convenable au ca- 
radcre qu’elles avoient fi bien foutenu. Aprèss 
leur avoir reproché de ne pas paroître aflez 
aguerries contre le fommeil , il leur dit qu’il 
connoiflbit un charmant préfervatif : c’étoit que 
chacun à fon tour racontât la plus jolie aven- 
ture de fa vie. Et comme les récits de notre 
fexe n’ont pas la même grâce que ceux des 
femmes , il conclut que pour l’amour de nous 
& d’elles-mêmes, c’étoient elles qui dévoient 
nous donner cet amufement. En effet, cette pro- 
- pofition les réveilla. J’y confens, dit la comtefle ; 
voici la mienne. 

J’avois feize ans , & je ne connoifTois d’hom- 
mes que mon père , mes frères & mes coufins. 
Je dis mes coufins-germains , car je fortois d’un 
couvent , d’où l’on ne permettoit point qu’il en 
approchât d’autres. Un jour que j’étois à me 
promener feule dans le jardin de notre maifon 
de campagne , j’apperçus un oifeau d’une beauté 
ravifl’ante, qui voltigeoit fur le mur fans paroître 
effraye de me voir. Je m’avançai pour obferver» 
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Il prit fl doucement fon vol, qu’ayant difparu 
auffitôt, je m’imaginai qu’il nepouvoit être bien 
loin de Tautre côté du mur. Il y avoit une 
porte qui donnoit fur la campagne. Je l’ouvre. 
J’apperçois mon bel oifeau qui marchoit fort 
lentement. Je cours , pleine d’efpérance. Il fe 
lailTe prendre : quel fut mon, contentement ! 
Comme j’allois rentrer, je vois paroître un jeune 
homme , qui m’avoit été caché par un buiflbn. 
Il me dit d’un air gracieux , qu’ayant perdu 
fon oifeau , il étoit charmé de le retrouver 
entre mes mains. Je l’aurois rendu, quoiqu’à 
regret. Mais je fus bien furprife de m’entendre 
dire : qu’il y demeure, entre ces divines mains; 
& plût au ciel que j’eufle le meme fort toute 
ma vie ! Dans mon étonnement , je regardai ce 
jeune homme avec plus d’attention. Sa figure 
étoit touchante. Il profita de cet inftant pour 
m’apprendre qu’il m’aimoit, qu’il'brûloit de me 
le dire , & qu’ayant obfervé le tems de mes 
promenades, l’amour lui avoit infpiré cet inno- 
cent artifice. J’avois pris fon oifeau. Il me prit 
à fon tour. C’eft-à-dire, que m’ayant fait con- 
fentir à recevoir fes foins, il devint mon mari', 
avec l’aveu de mon père. 

La comtelTe nous fit ce récit avec plus de 
finelfe & d’agrément que je n’ai pu lui en con- 
ferver. Hé bien, dit la femme du chef d’ef- 


Digiiized by Google 



S3 Mémoires 

cadre, je raconterai auffi une de mes aventures. 

On fait que , fans condamner perfonne , je 
fais profeiHon de fidélité pour mon mari. Il y 
a deux ans qu’ayant été comme aujourd’hui, 
cinq ou fix mois fans le voir , je m’apperce- 
vois fans être fort gouvernée par mes fens, que 
Cx mois d’abfence font longs pour une femme 
fidelle. Je n’avois pas manqué de galans em- 
preflfés qui avoient attaqué ma vertu; mais j’ai 
là-delTus des principes qui ne me lallTent rien à 
craindre des occafions. Une nuit, que je m’é- 
tois endormie fort tranquillement, j’eus un rêve 
peu favorable à l'honneur de mon marc Le plus 
dangereux de mes amans s’étant fortifié peu-à- 
peu dans mon imagination par une infinité de 
petits foins qui étoient fort preHans en fonge , 
commençoit à m’émouvoir le fang jufqu’à me 
faire douter fi je révois. Il ne raanquoit rien à 
ma réfiftance ; mais je trouvois une douceur in- 
finie dans les fentimens que j’éprouvois , & j’at- 
teftois le ciel que de tels facrifices ne pouvoient 
fe faire qu’au feul devoir. Cependant le plailîr 
prenoit fur moi de plus en plus, lorfqu’enfin je 
me crus ferrée par les bras de quelqu’un. Je 
l’étois cffeâivement. En m’éveillant de frayeur, 
je me trouvai entre les bras de mon mari. 

Comme cette aventure pouvoir nous lailTer 
matière à de fort bonnes plaifanteries, la dame 
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d’un-honUète Homme. 8 p 
fe hâta d’ajouter, que dans l’innocence de fon 
cœur , & dans la joie de revoir M. le chef d’ef- 
cadre, quis’étoit fait un plaifir de la furprendre 
en arrivant, elle n’avoit pas fait difficulté de lui 
apprendre fon rêve , dont il s’étoit fort applaudi. 
Le marquis avoir pris cette femme un peu en 
averfion. Il rejetoit particulièrement fur elle, 
la langueur qui avoit régné dans notre partie. 
.Voilà un mari bien fot, me dit-il à l’oreille, & 
/ une femme ^qui en paroît bien fûre. Je lui ré- 
pondis , que dans une femme véritablement ver- 
tueufe , je ne trouvois pas ce récit fans vrai- 
femblance. 

La dame mélancolique ne put fe difpenfcr de 
nous faire auffi fon petit conte. Un foupir , qui 
en fut le prélude , m’auroit fait connoître la 
fîtuation de fon cœur , indépendamment de ce 
que j’avois appris du chevalier. Hélas ! nous dit- 
elle , vous me demandez des hlftoires amufantes. 
üù les prendrai-je? Je ne fais pas rire. Je ne 
trouve rien de réjouiflant dans ma mémoire. 
Cependant il faut vous fatisfaire. J’ai eu pen- 
dant fix mois une tourterelle privée, que j’aimois 
avec la dernière paffion. Ce pauvre animal n’é- 
toit point infenfible à la tendrelTe que j’avois 
pour lui. Il n’étoit bien qu’avec moi. Il fouf- 
froit vifiblemcnt de mes moindres abfences. Je 
croyois lui découvrir toutes les qualités qu’on 
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attribue à fon efpèce. Enfin , j’étois bien trom- 
pée s’il n’étoit pour moi ce qu’une tourterelle 
efi: pour un autre. Que vous dirai-je? mon récit 
ne peut vous amufer que par la fingularité. Un 
jour que j’étois à carcfler ma chère tourterelle , 
une bcte alFreufe , l’horreur de la nature , une 
bétc dont je ne fais pas le nom , mais que je fuis 
furprife d’avoir vue de fi près fans mourir , vint 
me l’enlever entre les mains , fans être eifrayée 
par mes cris & par mes pleurs. Je n’ai pas reva 
depuis ma pauvre tourterelle ; mais je l’aimerai 
toujours. 

Cette amante affligée ne nous croyoit pas fi 
bien informes du fujet de fa triftelTe. C’eft l’er- 
reur de bien des femmes à Paris , de s’imaginer 
que le public ignore leurs intrigues, ce public 
dont la malignité aime mieux fe fier fouvent i 
de fauffes apparences , que de laiffer quelque 
chofe de réel à pénétrer. Nous comprîmes à 
merveille que remplie de fes fentimens , elle 
n’avoit rien eu de fi préfent à nous raconter que 
rhiftoire de fa perte, & qu’elle i’avoit crue bien 
déguiféc fous une efpèce d’allcgorie. La tour- 
terelle étoit fon amant. Cette bétc cruelle qu’on 
re pouvoir voir fans mourir, étoit la mort même.. 
Il n’y eut perfonne dans l’affemblée qui ne fut 
touché de fa peine , fur-tout lorfqu’on s’apper- 
çut qu’en finiflant fon récit , elle avoit laiCfé 
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tomber quelques larmes. La dame aimée du 
chevalier , s’étoit réfervée pour le dernier conte. 
J’obfervai fort bien d’où venoit cette déférence 
pour les autres. Malgré fes rigueurs pour le che- 
valier, elle prenoit chez lui une forte d’empire, 
que donne la certitude d’etre aimée', & peut- 
être fans y penfer, elle était portée naturelle- 
ment à faire comme les honneurs de fa maifon. 
Elle fe fit meme un peu prefl'er pour entrer en 
danfe. Enfin nous tirâmes d’elle ce petit récit. 

On s’engage quelquefois contre fon intention. 
L’été dernier, ayant dîné à la campagne dans 
une maifon voifinc de la mienne , je retournai 
chez moi vers le- foir , avec une femme de 
chambre , dont je m’étols fait accompagner. 
Deux cavaliers , qui s’étoient trouvés à dîner 
dans le même lieu , fe crurent obligés par ga- 
lanterie d’efeorter mon carroffe. Ils étoient à 
cheval. Leur politefle fut fi exceffive, qu’étant 
venus jufqu’à ma porte , ils mirent pied à terre 
pour m’aider à defeendre. Il faifoit fort chaud. 
Ma femme de chambre , qui étoit une perfonne 
fort replette , s’étoit effuyé le vifage pendant 
toute la route avec un mouchoir blanc, qu’elle 
laifl'a tomber dans le carroffe. Gomme elle def- 
cendlt la première , le cavalier qui vit le mou- 
choir en me donnant la main , le crut à moi 8c 
s’en faifit fort avidement. Je compris fi peu le 
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but de cette galanterie provinciale, qiie je luî 
demandai ce qu’il vouloir faire d’une pièce fi 
rare. Il la mit dans fa poche en me conjurant 
de lui accorder cette fatisfaâion. Oh ! très-vo- 
lontiers , lui dis-je. On fe quitta. D’autres pen- 
fées m’ôtèrent celle d’en parler à ma fervante. 
Deux jours après on me remit une lettre fans 
adreffe , que j’ouvris étourdiment. Elle étoit 
du cavalier qui parlolt avec tranfport de la fa- 
veur que je lui avois accordée j il baifoit , di- 
foit-il, mille fois le jour, ce précieux mouchoir. 
Je trouvai la chofe fi plaifante , qu’ayant reca- 
cheté la lettre, je la donnai à ma femme de 
chambre , en lui difant quelle ne pouvoit être 
que pour elle. Non - feulement elle fut ravie 
d’apprendre ce qu’étoit devenu fon mouchoir; 
mais prenant pour elle en effet la lettre & les 
tendrelTes, elle forma des projets de fortune fur 
une paflion fi héroïque. Je ne fais ce qu’elle fit 
pour l’entretenir. Il fe pafla huit jours, au bout 
defquels on m’annonça le cavalier qui venoit 
me rendre vifite. J’avois chez moi beaucoup 
de monde , & l’on étoit à jouer. Il entra ; je 
le reçus honnêtement. Dans le cours de l’après- 
midi , il trouva le moyen de me parler fans té- 
moins & rien n’approche des extravagances 
dont il m’entretint. Sa vive paflion, la recon- 
noifiance qu’il avoit pour mes bontés , fes ado- 


Digitized by Google 


d’uNvHoknète Homme. pj 
rations pour le divin mouchoir, l’ardeur qu’il 
avoir à le baifer nuit & jour. Enfin , ne pou- 
vant me tenir de rire , je réfolus de finir cette 
icène. Vous me prenez pour une autre , lui dis- 
je , & vous m’avez moins d’obligation que vous 
ne penfez. Mais j’entrevois la caufe de l’erreur. 
Là - defius , ayant fait appeler ma femme de 
chambre , je lui demandai fi le jour de notre 
promenade elle n’avoit pas perdu un mouchoir 
dont il me ferabloit qu’elle s’ étoit beaucoup fer- 
vie. Oui , répondit - elle avec quelqu’embarras. 
Eh bien, lui dis -je, c’eft monfieur qui l’a 
trouvé. 

Cette hiftoire ne parut mervcilleufe qu’au che- 
valier. Convenez, me dit -il, qu’elle raconte 
avec une grâce admirable. Elle en avoit effec- 
tivement dans le fpn de la voix ; mais pour le 
fujet & le tour de l’expreflîon , je trouvai que 
la comtelTe l’avoit emporté fur elle & fur les 
autres. Il n’eft pas donné à tout le monde de 
mettre beaucoup de fineffe & de légèreté dans 
une courte narration. A ceux qui n’ont pas ce 
talent de la nature , il faut un art infini pour 
l’acquérir. Rien n’eft fi féduifant dans la bouche 
d’une femme , & je fuis furpris qu’étant dif- 
penfées des fciences profondes, elles ne s’atta- 
chent pas plus à fe donner cette efpèce de mé- 
rite, qui convient d’autant mieux à leur fexe. 
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qu’on ne leur demande , du côté de l’efprit , qua 
de l’élégance & des grâces. 

Grâces à l’invention du marquis , ce dernier 
ade de la fête nous rendit un peu d’enjouement. 
Mais comme ce n’étoit point les agrémens ni 
l’efprit qui manquoient aux quatre dames , il ne 
me parut pas moins quelles étoient déplacées. 
Je le dis au marquis en le reconduifant dans 
mon carrofTe. Il le fentoit beaucoup plus que 
moi, parce qu’il avoit des goûts de pJaifir beau- 
coup plus vifs , & que dans tout autre lieu , il 
auroit préféré Fanchon & Lifette à d’honnêtes 
femmes. J’ajoutai que je cherclierois fans doute 
à revoir celles que nous quittions , mais dans 
des occafions où elles feroient moins gênées par 
les circonftances , & moins gênantes pour ceux 
à qui elles feroient l’honneur de fouper avec 
eux. Il fouhaitoit fi vivement de me retenir dans 
fa fociété, que pour me faire efiayer de toutes 
les fcènes , il me propofa une nouvelle partie , 
en me laiflant le choix du jour. Elle n’aura pref- 
que rien , me ditril , qui reCTemble aux deux au- 
tres , & je fuis trompé fi elle ne vous plaît da- 
vantage. 1 

Elle fut plus reculée qu’il ne le fouhaitoit V 
par des incidens qui firent bientôt prendre une 
nouvelle face à ma fituation. Je reçus la réponfe 
de mon père à ma dernière; lettre. Il me mar- 
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■quolt que fuivant mes vues, il avoit rendu comp- 
te de ma déclaration à mademoifelle de Saint 
V. . . . & que l’ayant engagée à lire elle-mcme 
ma lettre , il n’avoit pas manqué de l’obferver 
beaucoup pendant cette leélure ; que malgré la 
rougeur dont fon vifage s’étôit couvert , il avoit 
cru découvrir que fes mouvemens les plus vifs 
ne venoient pas de fa confufion & de fon em- 
barras; que foit amour ou haine, elle étoit agi- 
tée par quelque paflion violente , & qu’elle n’a- 
voit pas fait difficulté d’inGfter fur fes préten-^ 
tions après avoir relu ma lettre ; qu’il la croyoit 
capable d’employer toutes fortes de voies pour 
les faire valoir ; qu’à l’égard de l’explication que 
je demandois fur les comp’aifances qu’elle s’ac- 
cufoit d’avoir eues pour moi , elle avoit répon- 
du avec emportement , que c’étoit joindre l’in- 
fulte à la perfidie, & que la juftice qu’elle n’ef- 
péroit ni du ciel ni des hommes, elle fauroit 
fe la faire elle-même. Son père, fans entrer dans 
fes fureurs , fe plaignoit amèrement que j’avois 
perdu d’honneur fa fille & toute fa maifon. A 
cette peinture , le mien ajoatoit qu’après un 
défaveu auflî formel que celui de ma lettre, 
U n’avoit plus de confeil à me donner, & que 
je le devois prendre de mon propre cœur. 

Il avoit raifon de fe fier à‘mes fentimens, 
' car mon bonheur & ma fortune ne m’auroient 
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pas fait balancer un moment fur mon devoir, 
La difficulté à mes propres yeux ne regardoit 
pas mes engagemens, puifque j’étois fur de ne 
m’être jamais échappé à rien qui pût en porterie 
nom. Mais l’honneur & la religion même n’ont-ils 
pas des loix qui ne demandent pas toujours d’être 
exprimées ? Mademoifelle de Saint V... étoit 
perdue de réputation, fi je ne la lui rendois en 
l’époufant. Etoit-U tems d’examiner fi c’étoit (a 
faute , ou celle de mon père , ou la mienne , 
& le mal étant réel , l’impoffibilité même qu’il 
pût jamais être réparé par un autre que moi , 
ne me faifoit-elle pas un devoir de cette répa- 
ration ? D’un autre côté , il étoit quefiion du 
facrifice de ma vie , car je ne pouvois envifa- 
ger autrement un mariage , pour lequel je n’a- 
vois nulle inclination. A la vérité, mon cœur 
étoit encore libre. Depuis près de deux mois 
que j’étois à Paris , je m’étois plaint quelque- 
fois à moi-même d’être encore fans maîtrefl'e & 
fans ami. Mais j’avois défiré continuellement de 
pouvoir me procurer des biens fi doux ; & 
par rapport à l’amour, j’avois fenti plus d’une 
fois avec quelle ardeur je m’y ferois livré , (î 
de juftes raifons ne m’avoient fait combattre 
mon penchant, Falloit-il donc renoncer à des 
occafions plus heureufes que l’avenir pouvoit 
m’offirir à tout moment , l^ur me charger , à 

mon 
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mon âge, d’une chaîne qui ne feroit jamais pour 
moi fans pefanteur ? Enfin , comme l’attrait du 
plaifir n’étoit pas capable de me faire trahir mon 
devoir, je fentis aulli que dans une occafion de 
cette nature, il n’y avoit que Tétroite loi du 
devoir qui pût l’emporter fur l’efpérance du 
plaifir. Ce partage me fit naître la penfée de 
confulter d’honnêtes gens fur mon embarras. Je 
réfolus en même tems de les choifir habiles , 
puifque je manquois moins de probité que de 
lumières. A qui pouvois-je m’adrelTer mieux 
qu’à melfieurs. . . . ? Je leur envoyai le cas dans 
fa plus fimple expofition ; réfolu , au fond du 
cceur, de recevoir leur décifion comme l’ordre 
du ciel. 

Pendant que je l’attendois avec beaucoup d’in- 
quiétude, je cherchai dans les fociétés que je 
connoifi'ois , & dans les nouvelles liaifons que -je 
formols tous les jours , à diifiper le trouble de 
ma fituation. Un jour , que je ne rappellerai 
jamais fans un mélange de douleur & de joie, 
mes affaires m’ayant fait monter en carrolTe affez 
matin , je paflai devant la porte d’une églife , 
où l’affluence du peuple me fit faire attention 
qu’il étoit fête. Je defcendis pour la meife , en 
fouriant d’une diligence qui ne m’étoit pas fort 
ordinaire , car à peine étoit- il neuf heures. Je' 
pris une chaife derrière celle d’une femme que 
' G 
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je fus furpris de voir aufli matineufe que moi. 
Elle n’avoit qu’un laquais derrière elle ; mais 
fans aucune fuite , je ne l’aurois pas moins prife 
à Ton air pour une femme de condition. Je ne 
parle que de fa taille & de fa pofture , qui 
étoient encore les feuls avantages par lefquels. 
je pouvois la diftinguer. Sous un habit (impie 
& négligé , jamais je n'avois rien vu qui annoo»^ 
çât tant de nobleffe & de grâces. J’aurois fuivi. . 
tout d’un coup le mouvement qui me fit (bu^ 
haiter de voir fon vifage, fi le refpeét du lieu 
& la confidération même que je crus devoir 
une femme de cette apparence, n’eulTent fervî " 
de frein à ma curiofité. Cependant je n’y pus. 
réfifter jufqu’à la fin de la melTe. Etant pail(£ 
de l’autre côté de l’églife , je m’avançai un p«*^ 
fur la même ligne , de forte qu’en tournant ;!^: 
têtç , je crus découvrir auûitôt un vifage ccn^ ' 
nu. Mon embarras fut à me rappeler où j’eif? 
avois pu voir un fi charmant. La belle femme!?' 
fus-je tenté de m’écrier. Elle étoit fans rouge^i 
Sc dans l’ajufteoient le plus (impie. Une blaa*. 
cheur éblouîlTante , un air furprenant de^dou*?*^ 
ceur & de modefiie , un port admirable ; vôU^. 
ce que je cherchois dans ma mémoire, & cck 
que la différence du rouge & de l’habillement 
ne m’avoient poiat encore permis d’y retrouver. 
D’ailleurs , cette belle perfpnne avoit les yeux 
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immobiles fur fon livre. J’y gagnois la vue de 
la plus belle main du monde ; mais je ne dé- 
couvrois que la moitié du vifage. Enfin , pour 
me fatisfaire entièrement , je fis deux pas de 
plus qui me firent bientôt remettre , avec une 
extrême admiration , madame de B. . . . cette « 
jeune femme d’un confeiller au parlement, avec 
laquelle j’avois foupc une fois chez l’intendante. 

Je ne revenois pas de ma furprife. Elle m’avoit 
beaucoup moins frappé la première fois que je 
l’avois vue , & e ne pus attribuer cette inéga- 
lité d’impreflion qu’à la parure, & fur- tout au 
rouge , dont l’excès m’avoit révolté en arrivant 
à Paris. La belle femme 1 dis-je encore. Il nç 
m’en étoit refté qu’une idée trop vive & trop 
touchante ; cette rencontre imprévue l’augmen- 
ta beaucoup. Que de charmes ! Que d’admira- 
bles qualités réunies ! Mais ne pouvant man- 
quer de me fouvenir aulfi de fon indigne atta- 
chement , je palfai enfuite à diverfes réflexions 
fur le caradère incompréhenfible des femmes. 

Je fus même choqué de cette apparence de pié- 
té , qui ne me parut qu’une baffe hypocrifie. 

A la fin, je me reprochai de m’être trop long- 
tems occupé d’elle à l’églife, & je me retirai 
plus bas pour attendre la fin de la meffe. Ce- 
pendant le reproche que je m’étois fait , ne 
m’empêchoit point de jeter encore quelques re^* 
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gards fur cette taille , qui attiroit comme mal-* 
gré moi mes yeux. Je me deraandois , en fa-- 
1 veut d’une femme fi aimable , s’il n’étoit pas 

! poflible que la malignité l’eût injuftement noir- 

' cie comme tant d’autres , dont j’avois déjà 

• l’exemple. Ne feroit-ce pas , difois-je , le com- 
ble de l’inhumanité & de la barbarie ? Mais les 
accufations paroiflbient non-feulement trop clai- 
res & trop expliquées , mais trop bien prouvées 
par la nature des circonfiances , & même par 
leurs effets. Pourquoi cette obftination à de- 
meurer chez elle, à fuir le commerce des hon- 
nêtes gens , à refufer de voir fes amis ? Des 
goûts de cette nature paroiffent fi impoffibles 
dans une jeune femme qui elf faite pour plaire, 
& qu’on ne fuppofe pas confommée à cet âge 
dans les hautes pratiques de la religion , qu’il 
fembleroit ridicule & infenfé de les prendre pour 
l’effet d’une bonne caufe. > 

Je fortis plein de ces idées qui diminuèrent 
beaucoup l’impreflîon que j’avois reffentie. Le 
foir je me trouvai à fouper chez l’intendante , 
& Je ne pus lui déguifer non-feulement la ren- 
contre que j’avois faite à l’églife, mais la nou- 
velle admiration dont je n’avois pu me défendre.- 
En convenant que madame de B.,., avoir un 
mérite extraordinaire , elle retomba fur le ca- 
price de fon cœur. Je découvris aifément qu’elle 
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étolt piquée de he plus la voir ; mais je ne pou- 
vois regarder un motif fi foible comme une 
raifon de la décrier. D’ailleurs , un intérêt, dont 
je ne démélois pas encore le principe , m’ayant 
feit demander quelques explications, je n’appris 
rien qui pût favorifer mes doutes. On ne m’a- 
voit rien dit, m’aflura-t-on , qui ne fût connu de 
tout le monde. Le fecrétaire étoit bienfait, $£ 
le mari accablé d’infirmités. On ne lui faifoit pas " 
un crime , à fon âge & dans fa fituation , de fe 
procurer un peu d’amufement , mais fon choix 
étoit odieux & méprifable. 

Il fe paflTa plufieurs jours , pendant lefquels je 
ne penfai quelquefois à madame de B... que 
pour la méprifer. La décifion que j’attendois fur 
mon problème d’honneur & de religion , fut 
telle que je l’avois efpérée , & que je n’aurois 
pas balancé moi-même à la porter dans la caufç 
d’autrui. Mon incertitude n’étant venue que d’un 
excès d’équité , qui m’avoit fait craindre de mç 
flatter trop dans ma propre caufe , je fus extrê- 
mement fatisfait de voir mon jugement confirmé 
par les plus honnêtes gens de Paris. Mes fenti- 
mens pour mademoifelle de S. V . . . , fe rédui-^ 
firent à la plaindre , avec peu d’inquiétude pour 
les effets de fa haine, que mon père fembloit 
m’avoir voulu faire appréhender. La joie de me 
trouver délivré de cet embarras, me rendit plus 
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facile pour les propofitions du vieux marquis.lt 
avoir fait plufieurs foupers dont il regrettoit que 
je n’eulTe pas été. Cependant comme il avoir 
entrepris de juftifier fon goût pour les perites- 
maifons en m’y faifant trouver de la fatisfadion 
pour le mien , il me dit qu’il n’étoit pas fâché 
d’un retardement qui me procureroit le plaifir 
d’une nouvelle fcène. Ses dernières parties avoient 
eu trop de reflemblance avec les premières. Il 
me dit que depuis plus de huit jours , il s’efFor- 
çoit d’en former une , qui auroit tout l’agrément 
qu’il m’avoit promis , mais dont les adeurs avoient 
été difficiles à raflembler. Elle étoit liée pour 
un des jours fuivans. Je lui engageai volontiers 
ma parole. Dans un intervalle fi court , il m’ar- 
riva trois incidens, que je qualifierois tous trois 
de faveurs du ciel , fi la dernière n’avoit été mêlée 
jufqu’aujourd’hui de tant -d’amertumes , que je 
dois balancer à lui accorder ce nom. Elle a 
donné naiflance à toutes les douceurs de ma vie ; 
mais elle eft devenue l’occafion de toutes mes 
difgraces. Après avoir ruiné pendant quinze ans 
mon repos & ma fortune , elle expofoit, il y a 
fix mois , ma tête au dernier danger ; & fi la 
générofité d’ùn ami trop tendre & trop fidelle m’a 
confcrvé la vie , prefqu’aux dépens de la fienne, 
c’eft pour retomber par d’autres aventures 
dans une Ctuation fi défefpérée , ^ue l’unique 
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confolation de mes malheurs eft la liberté de 
les écrire. Cependant, au milieu de mes triftes 
fentimens, qu’il refte de fouvenirs délicieux dans 
ma mémoire ! & combien de plaifirs dévoient 
précéder mes peines ! 

Le préfident de , pour qui je n’avot pas 
pris moins d’attachement que de refpeél & d’ef- 
time , avoit paru s’appercevoir avec plaifir que 
je voulois cultiver fon amitié. J’avois fouvent 
l’occafion de le voir. Il marquoit de la fatisfac- 
tion à m’entretenir ; & fort fouvent dans la dif- 
iîpation des aflemblées & des grands foupers, 
nous trouvions le moyen de nous faire un amu- 
fement plus doux d’une converfation fenfée qui 
nous paroiflbit toujours trop courte. Je ne me 
déhois pas que ces entretiens particuliers étoient 
une forte d’étude qu’il faifoit de mon caraftère. 
Lorfqu’il crut m’avoir approfondi : vous êtes fait, 
me dit - il un jour, pour être vu de bon œil dans 
toutes fortes de foeiétés, & je m’apperçois que 
vous plaifez beaucoup dans les maifons où je 
vous rencontre ; mais je ne fais ü vous y pre- 
nez le même goût. Tel du moins que je crois 
vous connoître , je fuis sûr que vous en pren- 
driez infiniment davantage dans plufieurs maifons 
où j’ai parlé de vous , & où j’ai même fait naître 
le défir de vous voir. Vous fierez-vous à moi,' 
fi je vous propofe quelque jour de vous y in- 
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troduire? Je l’aflurai que je ne balancerois Ja- 
mais à fulvrc un fi bon guide. Il m’offrit de me 
faire dîner dès le lendemain dans une maifon 
qu’il fréquentoit beaucoup. J’acceptai cette offre. 
C’étoit le jour même que je m’engageai au mar- 
quis jpour fa nouvelle partie de fouper. Je partis 
en le quittant. Mon rendez-vous étoit chez le 
préfident, qui me confeilla de renvoyer moncar- 
roffe, & de monter dans le fien. 

Je ne vous préviens pas, me dit-il en chemin, 
fur les gens auxquels je vais vous préfenter. 
iVous verrez vous-même jufqu’à quel pomt ils 
vous conviennent. C’eft la focicté où je paffe ma 
vie ; car je ne vous dirai pas que celles où nous 
nous fommes vus jufqu’à préfent , foient mon 
attrait. J’y parois quelquefois par bienféance ; 
U faut voir tout le monde ; on fe doit au pu- 
blic i mais j’ai peu d’inclination pour ces mai- 
fons ouvertes , par mille raifons que vous fentea 
moins que moi, fi vous n’en connoiffez pas 
d’autres. Je lui avouai que n’étant à Paris que 
depuis deux mois, je n’avois vu que celles où 
diverfes rencontres m’avoient donné l’occafion 
de me faire préfenter, & où je croyois avoir 
obfervé qu’il fuffit d’avoir un pom & une figure 
d’homme pour être bien reçu. 

Cet entretien d’un moment m’inftruifit peu 
fur la compagnie où j’allois tomber. Nous en- 
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trimes dans une fort belle maîfon. Le préfident 
me fit monter fans beaucoup de cérémonie. Il 
fembloit être chez lui. Nous trouvâmes , dans 
un ap)partement très-propre, cinq ou fix per- 
fonnes auxquelles il me préfenta fans affedatioir. 
C‘eft M. le comte de ... . dit-il au maître & 
a la dame. Je vous ai parlé de fon mérite , & à 
lui du défir que vous aviez de le connoître. On 
s’allit après un compliment fort fimple. Deux 
hommes qui furvinrent , rendirent la compagnie 
plus nombreufe. Nous nous trouvâmes neuf ou 
dix à dîner. 

Dès les premiers momens. J’entrevis deux 
chofes qui me frappèrent beaucoup , parce 
qu’elles m’étoient nouvelles à Paris ; une joie 
douce & modefte qui produifoit de la vivacité 
fans confufion ; & ce tour fin & judicieux dans 
la converfation , qui eft l’effet réuni de l’efprit, 
du jugement, de l’ufage du monde & du bon 
goût. Je m’obfervai d’abord avec grand foin , 
pour ne pas paroître déplacé dans une compa- 
gnie fi refpeâable. Mais je ne fus pas long-tems 
à reconnoître qu’il n’étoit pas befoin de con - 
trainte, avec des gens auffi naturels dans leurs 
idées que dans leurs manières. Leurs moindres 
difcours étoient alTaifonnés de grâce & de vé- 
rité , mais fans recherche & fans affeâation. Point 
d’empreffement poiu* parler , ni de langueur à 
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fe taire. On s’écoutoit avec complaifance , on 
fe répondoit avec honnêteté. A chaque difcours, 
la politeiTe, la bonne humeur*, l’efprit & le fa- 
voir, fembloientfortir enfemble de la même bou- 
che. Rien ne m'avoit paru fi fimple & fi doux. 
C’étoit le cours d’un ruüTeau charmant auqjuel 
)e prenois plaifir à me laifTer entraîner. Je ne 
m’arrête point à des peintures de caradères, 
parce qu’à l’égard des vertus comme des vices, 
je veux ôter toute matière aux applications; 
mais je crus trouver tout le mérite humain raf- 
femblé & tous les plaifirs réunis. Hom'mes & 
femmes dans les mêmes principes & dans les 
mêmes goûts. Bonne chère , avec tant d’agré- 
mens pour le cœur & pour refprit. 

Je tremblois, en fortant, que cette maifon 
ne me fût difficile à retrouver , comme un lieu 
inacceffible où le mérite fe tenoit renfermé dans 
fon temple. Le préfident , à qui je marquai ma 
crainte, à-peu-près dans ces termes, comprit 
facilement ma penfée. Il m’aflura que je ferois 
le maître d’y retourner fouvent, &que j’yavois^ 
laifTé de moi une fort bonne impreffion. Je m’é- 
puifois fur tout en admiration pour un homme 
dont la phyfionomie & les manières m’avoient 
charmé. Son âge étoit d’environ trente ans. Le 
favoir & le goût de toutes les bonnes chofes 
paroiffoient naturels en lufeomme la refpiration. 
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Le préfident m’apprit qu’il fe nommoit M. de 
La....& qu’étant l’aîné d’une bonne maifon, 
il avoit quitté le fervice depuis la mort de fon 
père. Au défir que je marquois de le retrouver, 
mon guide répondit que j’en aurois le pouvoir 
' tous les jours , foit dans le meme lieu , foit dans 
plufieurs autres maifons , dont notre dîner m’ai- 
loit ouvrir l’entrée. Quoi ! lui dis je, il y en a 
d’autres qui relTemblentà celle-ci? Votre doute , 
repartit le préfident , me prouve mieux que ja- 
mais que vous avez mal connu Paris , & que 
vous en avez jugé apparemment par les fociétés 
où j’ai commencé à vous voir. La maifon d’ou 
vous fortez , ajouta-t-il , eft aflurément de l’el- 
pèce la plus rare, & vous en trouverez peu ou 
toutes les qualités de l’efprit & du cœur foient 
plus brillantes. Mais en admettant ainfi quelque 
dilïsrence pour le degré , il s’en trouve un 
grand nombre, où l’on vit dans les memes prin- 
cipes & fuivant les mêmes règles. 

J’écoutois avidement ce que je ne meperfua-* 
dois encore que par la confiance extrême que 
j’avois au caradère du préfident. Je ne le quittai 
qu’après avoir obtenu de fon amitié , qu’il m’é- 
tabliroit parfaitement dans la fociété du vrai mé- 
rite. C’eft le nom que je croyois devoir à celle > 
d’ou je fortois, par oppofition à tant d’autres. 
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où je n’avois vu régner que la corruption & les 
faulTes maximes du monde, avec aulH peu de 
juftelTe d’efprit & de véritable raifon , que de 
droiture , de judice , & de bonté. Ce n’eft pas 
fur le premier ell'ai que j’en fis dans cette occa- 
fion , que je veux fonder le parallèle. Mes re- 
marques fe développeront à mefure qu’on me 
verra puifer des lumières dans l’expérience. 
Mais je venois d’en acquérir aflez dès le premier 
jour , pour ne pas me rappeler fans indignation 
l’air de préfomption & de fuffifance que j’avois vu 
régner dans certaines fociétés, l’audace avec la- 
quelle on s’y donne exclufivement le nom de 
bonne compagnie , & le miférable abus qu’on y 
fait du rang ou des richeffcs, pour accréditer la 
malignité , la fottlfe , & l’ignorance. 

Je me retirai fi mal difpofé pour la plupart des 
maifonsoù j’allois ordinairement jouer & fouper, 
qu’ayant quelques lettres à faire pour la province , 
je pris le parti de me renfermer dans mon appar- 
tement, & d’y fouper feul. Je paflai une partie 
de la nuit dans les réflexions dont j’avois rap - 
porté le fujet. A mon réveil je fus furpris d’ap-* 
prendre que monfieur de La. . . , ce même homme 
dont j’avois parlé avec tant d’eftime au préfident, 
ctoit depuis quelques minutes dans mon anti- 
chambre. Ayant fu que j’étois encore au lit , 
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mais aflTez près de l’heure où j’avois donné ordre 
qu’on m’éveillât, ilavoit voulu l’entendre fonner 
à fa montre avant que de permettre à mes gens 
de m’annoncer fa vifite. Alors l’impatience que 
j’eus de l’embralTer , me fit oublier l’état où j’é' 
tois. Je pafiai ma robe pour aller au-devant de 
lui. Il vint à moi les bras ouverts. Son compli- 
ment fut celui d’un homme , qui joint à l’ufage 
du monde les plus aimables principes de la bonté 
& de la tendrelTe du coeur. Il avoit appris , me 
dit-il, par le récit du préfident, les fentimens 
que j’avois conçus pour lui ; & s’étant trouvé la 
même difpoGtion à m’aimer , il n’avoit pu réfifter 
plus long-tems au double mouvement de fon 
inclination & de fa reconnoifiance. Je viens vous 
demander, ajouta-t-il en m’embraflant, votre 
eftime & votre amitié , & vous offrir pour toute 
ma vie la même chofe. > . 

Mon cœur n’avoit point encore reffenti d’émo- 
tion fi vive. Je le ferrai entre mes bras , je ne 
vous donne rien, lui dis-je , puifque votre mérité 
vous avoit acquis ce que .vous me demandez de 
1Î bonne grâce ; mais je vous le confirme avec 
tous les fermens de la vérité & de l’honneur , & 
je n’excepte rien du vœu que je fais d’être tout 
àvous. 11 parut auflt fatisfait que moi de ce traité. 
Nous commençâmes un entretien prefque auflji 
familier que fi qous nous étions aimés depuis 
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long-tems. Que la fympathie foit regardée comme 
une chimère par les cœurs durs , qui ne font point 
aflez heureux pour l’éprouver. M. de La..., 
dans ce premier moment d’ouverture , fentit que 
j’allois trouver autant de plaifir à l’entendre, que 
lui à me faire connoître fa lîtuation. Il m’apprit 
que fe trouvant l’aîné de fa famille , avec un frère 
& des fœurs qui étoient à peine fortis de l’enfance , 
il n’avoit pu fe difpenfer de quitter le fervice 
pour leur tenir lieu de père : qu’il les avoit fait 
venir à Paris, où Us étoient élevés comme fous 
fes yeux , dans la maifon d’une de fes proches 
parentes , femme alTez mal défendue elle-même 
par fa fituation , puifqu’elle vivoit féparée de fon 
mari, mais fi raifonnable & fi vertueufe , qu’il 
ne cefToit pas d’admirer fon caradère : U me la 
nomma. C’étoit lamarquife de N. . ., c’eft-à-dire, 
celle que, fur la foi de l’intendante, j’ai nommée 
ici plus d’une fois la marquife aux trois amans. 
Il m’échappa une exclamation fort vive à ce nom. 
Je nè fus pas le maître de ce petit tranfport , qui 
venoit de mon indignation autant que de ma fur- 
prife. M. de La... s’étant arreté, avec quelque 
marque d’embarras , je le fuppliai de reprendre 
fon difeours , en lui promettant l’explication de 
mon étonnement. Il continua de me dire que n’a - 
yant rien à m’apprendre de fort important, fon 
fiîul delTein dans cette confidence étoit de me faire 
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connoître qu’il ne vouloit rien avoir de réfervé 
pour moi ; qu’outre la maifon où nous avions 
dîné la veille , dans laquelle il fe flattoit de me 
rencontrer fouvent fi j’étois fenfible au défir qu’on 
avoit de ig’y re\oir , celle de fa parente , qui n’é- 
toit ouverte qu’à un petit nombre d’honnêtes 
gens f méritoit que je prifle quelquefois la peine 
d’y entrer; qu’il brûloit de me préfenter à la 
marquifc:que je la trouverois affligée des mau- 
vais procédés d’un mari, dont elle avoit été forcée 
de fe féparer , après l’avoir époufé par inclina- 
tion; mais que la douceur & les agrémens de 
fon efprit , ne fouffroient rien de l’amertume de 
fon coeur ; que pour acheter un peu de repos , 
elle avoit pris le parti de fe priver du tiers de fon 
revenu , en faveur d’un homme qui étoit livré à 
tous les excès de la débauche ; ce qui n’avoit point 
empêché qu’il n’eût tenté par la violence & l’in- 
fulte de fe faire augmenter une penfion à laquelle 
il n’avoit aucun droit : qu’heureufement deux 
amis de la marquife & lui s’étoient trouvés chez 
elle , lorfqu’il y avoit ofé paroître , 2c l’a voient 
effrayé par des craintes qui auroient fait moins 
d’impreflion fur un homme d’honneur ; que pour 
fatisfaire une vengeance impuiffante, il avoit eu 
recours à la reffource des lâches , à la calomnie , 
en publiant que fa femme n’avoit pas moins que 
trois amans ; mais que fûre de fon innocence , 
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la marquife méprifoit des bruits ridicules, quî 
ne faifoient honte qu’à ceux qui étoient capables 
de les recevoir fans preuve , & qu’elle fe tenoit 
bien dédommagée par l’eftime de quelques hon- 
uétes gens qu’elle trouvoit dignes de l^fienne. 

J’avols laiCfé parler M. de La. . . fans l’inter- 
rompre. Cependant ma jufte indignation , autant 
que l’intérêt de l’amitié, me faifoit attendre la fin 
de fon difcours avec impatience. Je lui répondis 
naturellement que je croyois connoitre la mar- 
quife, non au portrait qu’il me faifoit d’elle, 
parce que je ne l’avois point aCfez vue pour l’ap- 
profondir , mais à l’injuftice de ceux qui ne mé- 
nageoient point fa réputation. Teleft le malheur 
des femmes, me dit-il. Le mérite & la vertu les 
cxpofent infailliblement à l’envie ; & fi le hafard 
les jette dans quelque aventure d’éclat , il n’y a 
plus de bornes au déchaînement de la malignité 
& del’impofture. Je ne vous demande pas où vous 
l’avez vue, ajouta-t-il, mais je vous prie de venir 
dîner chez elle, pour apprendre mieux à U con- 
noître. Il n’y avoir point de difficulté à faire fur 
les bienféances , avec un de fes plus proches pa- 
rens. Je me laifl'ai conduire. Si le retour de con- 
, fiance que je devois à mon ami, me fit entrer à 
mon tour dans le détail de mes affaires, je fus fur- 
pris de me trouver la langue liée fur un intérêt 
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;dont je fentis tout d’un coup la force. L’édaii'- 
cinement que je venois de recevoir me jeta dans 
une profonde réflexion , fur la facilité avec la- 
quelle on fe prête à la malignité des difcours pu- 
blics. Quoi ! difois- je , de tant de perfonnes qu’on 
a pris plaifir à décrier dans monefprit, je n’ai pas 
eu l’occafion d’en connoître une, à quije n’aie 
vu manifeftement qu’on fait de cruelles injuftices. 
Madame de B. . . feroit-elle aufli l’objet ‘d’une 
infâme calomnie? Cette idée fut fi vive, q[ue me 
croyantautorifé par l’exemple de la marquifé à 
ne plus douter defon innocence, je me faifoisun 
reproche amer d’avoir ofé la foupçonner. Quoi ï 
l’apparence de toutes les vertus ne feroit que le 
mafque d’une honteufe foiblelTe ! Cette ' figure 
charmante feroit aflbciée avec le vice ? Il me 
fembloit même , en confultant les loix Amples de 
la phyfique , que cet accord étok impoflüble ; cat 
les traits du vifage doivent fe r^flentir .des affec- 
tions du coeur. On ne concevrbit pas; qu’une vive 
triflelfe pût rendre habituellement laphyfîonomie 
riante : de même, la beauté douce & modefle ne 
peut accompagner long-tems une paflion dérér 
glée. Je m’iinaginois' encore que c’étoit le: feul 
goût de la vérité & de la juflice, qui me four- 
niflbît ces comparaifons & ces raifonnemens. Mais 
j’obfervois suffi que mon coeur s’y intéréllbit par 
des raifons plus fecrètes, pxûfqu’avec.une cm». 
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-tion C vive je ne m’ouvroîs point aux yeux tfuri 
ami pour qui je ne "voulois plus rien avoir de 
réfervé. 

J’avois ignoré que la marquife demeurât fort 
.«près de l’intendante. C’étoitle voifrnage, comme 
qe l’appris bientôt, qui avoit formé entr’elles une 
iiaifon de bienféance plutôt que d’amitié. Nous 
Æous trouvâmes fept à dîner , cinq hommes , avec 
ime'dame du iiiême âge quêta marquife, c’eft-à- 
dire de trente-deux ou trente-trois ans. J’appris 
biént^ à me ber au jugement de M. de La. . . 
«par Ia ‘&tisfaâion que je trouvai dans ce petit 
«ercle dlionnétes gens. C’étoient les mêmes prin*- 
•dipes & les mêmes ufagcs dont j’avois été fi fa- 
tisfait la veiÜeJ Dansl'éfpace de quelques heures 
je cobçüs pour le'caraétère de la marquife tous 
its féqtiriieiw que M. : de. La. . . m’avoit pédits; 
ôt roh'vem qt^^a tJCHictnaadon d’un fi doux 
commerce fi*a fkit q[uî3 les augmenter. Je lui 
peinai "dé l’inferidantre ,- chez qùi elle fe fappefîi 
îtffe tdeb de irfavtdir'Hr*. Elle y alloir rarement > 
»e>âk-ette,{}airce’qùé mettant beaiicoilp de dif- 
éritrfc fesamîs^ fes oonnoiflances, elle 
he ’trôuVoît de' dfmceür, dans la vie v qu’avec 
les premiers. Je piJnétrâi le fens d’une râifbn fi 
mddeflfc Mais quoique réfolu d’imker>fâ dif- 
créabnrdansûnepremière vifite, jene pus vaincre 
Ja cunofité qui me pprtcôt à faire parler fuc le 
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■ CaraSère & la conduite de madame- dé, B. Il 
me femblâ que le témoignage d’une fepiime. -fi 
taifonrtàble , alloit détruire tous mes doutes. Sans 
me demander compte de mes motifs je pris oc- 
cafion du feul fouper que j’avois fait avec elle ^ 
pour lui dire que je n’avois pas été plus heureux 
depuis le même jour à rencontrer madame de B. i . 
Elle me répondit froidement, que cette. dame 
fortoit peui Une réponfé fi courte neXetvantqu’à 
m’embarralTer, j’ajoutai qu’on donnoit des expli- 
tations fort' étranges â (a retraite. Hélas 1 ■ reprif 
la m'arquife , à quoi la malignité li’en donne-t-elle 
pas ! Le nàondene fè peifuade pas qu’une lemmë 
puilTe être fage avec de la jéuneira & de la béiité* 
ConnoHTant peu madame de B..; ajouta-^t-^elle;, 
je ne puis juger de la vérité de ce qu’on publie; 
mais je ne prendrois .point aifément parti contté 
une femme fi aimable ;t&‘(àtis m'arrêter au pré- 
verbe , je luis pcrfuladée y â plusde langnae 
malignes qüè'de pbyfionotrtieS trompeules^’ 

Ce n’étoif pas dèià mai?quifé quê je devois^qt-^ 
tendre des dédfioni hafardéei fur la réputation 
< d’autrüi. Cependant je tfoüVoIs dans fa fépçtde 
• tin air d’incertitude quî niar^oit à qdel point 
l’opinion publique étoit déclarée contre madaïqe 
deB.ii je n’eh fus qüë plus révolté contre qne 
fi aveuglé prévèntiôn 4 -,car dans tout ce que j’avoiSs 
' entendu-, je n’a vois pas trouvé là moindre appa-> 
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rence de preuve. Il ne faut que le bon fens 
turel , difois-je , avec la moindre femence d’é- 
quité , pour fe refufer à des accufations fans 
vraifemblance. Prétendra-t-on les juftifier par la 
notoriété publique } C’eft une faulTe règle fur tous 
^ les faits où la corruption de l’efprit & du cceur 
peut être intéreffée. L’envie de trouver madame 
de B.. . vertueufe , devenoit pour moi comme une 
palfion. Mais quelle efpérance de pouvoir parve- 
nir à cet éclairciCfement? La marquife me propolk 
une partie de jeu : je m’y engageai d'autant plus 
volontiers, que les idées dont j’étois rempli me 
faifoient trouver de la douceur dans le (ilence. 

Mais lanuit fuivante rendit mes réflexions plus 
.férieufes. A meCbre que mes connoiflances s’é- 
toient étendues à Paris , j’avois formé des plans 
de vie heureufe fur chaque découverte. Bans 
l’exercice de mes goûts, j’avois affez remarqué 
de jour en jour, que j’étois plus fait pour le plaifîr 
que pourja fortung j mais dans un tems où la 
guerre paroiflbit fonS éloignée , je me trouvois 
l éccufable de ne pas jouter beaucoup l’ambitioq; 
êci’étois affez content de mes richelTe^préfentef» 
avec r90urance de la fucceflion de mon pèxe, 
pour ne pas délirer plus d’opulence. paillon 
que j’avois pour le commerce des honnêtesgeii|a» 

; me ' faifoit remercier le ciel des ouverpires té- 
«entes idont j’étois redevable au prcfident. B ne 
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m’avoit pas fallu de longues expériences pour 
reconnoître le vrai mérite, dans la fociété dont il 
m’avoit ménagé l’eftime. Je ne doutois pas, 
comme il me l’avoit fait entrevoir, que cette pre- 
mière liaifon ne me conduisît à d'autres ; car 
l’honnéteté n’eft pasftérilc; & qui en découvre 
une veine , peut s’alTurer , comme dans les mines 
du plus riche métal, qu’elle a fes communications 
avec quantité d’autres canaux. J’avois déjà tiré 
de cette heureufe fource le plus précieux de tous 
les l^iens , un ami aimable & vertueux , que je 
me propofois de cultiver par les foins les plus 
tendres. Quelques petits foupers, bien ou mal 
aflbrtis, dont je n’excluois que là débauche grof- 
lîère, me dévoient jeter par intervalles, ’tfens des 
amufemens un peu plus libres. La leâure , dont 
l’ufage m’étoit familier; les devoirs de bienféance 
ordinaire , qui confiftoient , pour un homme de 
mon âge, àparoitre quelquefois chez les grands, 
& à cultiver les amis de mon père ; les fpeôacles 
pour lefquels j’avois d’autant plus d’inclination , 
qu’avec le plaifir d’un honnête amufement , on 
y retrouve mille perfonnes qu’on fe difpenfe de 
voir chez eux , & dont on eft bien aife de n’être 
pas oublié ; enhn l’étude meme du métier que, 
j’avois embralTé , &J’obligation de joindre quel- 
quefois le réginiçnt , m'offroient des exercices 
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slTez variés pour ne laifTer aucun vide dans mon 

çfprit Sç dans l’emploi de mon tems. 

Que me manquoit il pour être heureux? Jç 
n’aurois pu me répondre à mohmême j fi je m’é- 
tois fait cette queftion. Cependant j’étois agité 
par des inquiétudes qui dévoient avoir une caufe 
préfente, Je me la déguifois, fans favoir pour- 
quoi. Lia vifite que j’avois rendue à la marquife 
de N , . , , m’avoit abfolument détrompé fur les 
fauflcs accufations dont on la noircifloit : mais, 
elle avoit fortifié aufll l’apparence qu’il y a^oU 
à mes yeux , que madame de B , . , pouvoit nq 
pas être plus coupable. Cette penféé revint me 
frapper avec une nouvelle force. Comme elle 
alloit juTqu’à troubler mon repos, je réfolus, 
pour m’en délivrer , de fatisfaire à toutes fortes 
de prix une curiofité dont je ne pouvois crain-, 
dre aucun reproche. Après avoir épuifé mon 
imagination fur les moyens, je n’en trouvai point ^ 
qui ne fût beaucoup plus difficile que celui au-r 
quel je m'arrêtai, J’avois feit venir de Sédaq 
mon maréchal des logis pour me faire quelques 
dragons qui manquoient à ma compagnie. Il étoit 
parifien , homme d’expérience & capable de dif- 
çrétion, Je le chargeai de fe lier dans Iç voifi- 
page de madame de B.,., & de me découvrir 
apfqlyiqenÇ ÇÇ que ç’étqiç que çettç d*tîPe, quelf 
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étoîent fon caraâère & fes amufemens, pour- 
quoi elle fuyoit le monde à fon âge , & comr .* 
ment elle vivoit avec fon mari. Je favois.quéî 
les plus honnêtes gens ont des cenfeurs éclairés' 
dans leurs voifins , Sc j’avois peine à croire que 
les galanteries d’une jolie fenune pûffent être 
ignorées à fa porte. , . 

Mon maréchal des logis poulTa le zèl^ trop 
loin. Au bout de deux jours , pendant lefqtiels; 
je n’avois pu me défendre de beaucoup d’jmpa-, 
tience , il vint d’un air fatistâit , m’apprendjè; 
une nouvelle qui me jeta d’abord dUns unq' 
vive colère. Il avoit lié connoiiTance avec le 
fecrctaire de M. de B . . . , & l’ayant engagé ». 
boire , il l’a voit déterminé à prendre parti dans 
ma compagnie. 11 me préfenta fon engagement. 
Par des vues plus raifonnables, il avoit évité de. 
lui parler de madame de B. . aSez sôrquej’a- 
vpis déformais le pouvoir de tirer moi- même 
les éclairciflèmens que je défirois. Que . m’ap- 
prenez-vous? lui dis -je. Vous avez donné le 
fujet d’un mortel chagrin à la ; plus, aimable de» 
toutes les femmes. Elle ne me le pardonnera ja- 
mais, Cette plainte m’échappa fans réflexipn^ 
avec des reproches beaucoup plus amers, cqmjp^ 
s’il eût été fort- important pour moi de, ne fWi 
caufer de. chagrin à une femme dont j’étois » 
peine connu. Cependant, lorfque je fus 
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de cette chaleur, jc.'cQnflclérai l’aventure du 
fecrétaire d’un œil fort différent. Je voulois être 
inftruit. Je ne pouvois pas l’ctre par une meil- 
leure voie. Si madame de B... ctoit l’efclave' 
d’une vile paffon , je trouvois de la douceur à 
penfer que je l’en guérirois malgré fes propres 
défîrs. Si c’étoit injuftement que le public l'ac- 
cufoit , outre le plaifir de la. trouver innocente , 
l’ausois l’occafion de me faire un mérite auprès 
d’elle, de la liberté que je ml offrirois pour le 
fecrétaire. Je n’examinai point de quelle fource 
venoit ce raifonnement. Une ardente impatience 
me faifoit fouhaiter de voir fur le champ mon 
dragon. Mais ayant demandé la permiflion de 
retourner le foir chez fon maître , pour mettre 
quelque ordre à fes affaires, il ne devoit pa~ 
roître devant moi que le lendemain. 

La nuit fuivante ne m’apporta point un fom< 
meil tranquille. En m’éveillant le matin , je de^ 
mandai dix fois fi le fecrétaire avoit paru. Vers 
midi , lorfque mon maréchal des logis , étonné 
lui-même de ne le pas voir , fe difpofoit à l’al- 
ler chercher , on m’annonça un laquais de la part 
de madame de B . . ., avec une lettre. Nouveau 
fujet d’émotion. Je conçus aufiltôt qu’après avoir 
diilipéles vapeurs du vin, le fecrétaire avoit fait 
l’aVctt^de fa folie au confeiller , & que ihadame 
(k B>t. reconnoiffant mon nom dans celui du 
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capitaine, m’écrivoit pour obtenir fa liberté. 
Quelque motif qu’elle pût avoir pour m’écrire , 
je n’ouvris point fa lettre fans me fentir le coeur 
agité.’ J’avois deviné jufte. C’étoit une follici- 
tâtion prelTante en faveur d’un pauvre jeune 
homme , difoit-elle , qui n’étott pas porté au li- 
bertinage, & que l’occafion avoit fans doute 
engagé dans un parti qui ne lui convenoit pas. 

_ Elle me rappeloi^ le fouper de l’intendante , 
comme fi elle eût appréhendé que fon nom ne 
fût forti de ma mémoire ; fe remettant à moi 
de la rançon du fecrétaire , elle me laiflbit le 
maître de la fomme. Je relus quatre fois cette 
lettre. J’en obftrvai le llylc', l’écriture , & juf- 
qu’aux moindres traits. Après avoir fenti tant 
de penchant à croire nradanie de B . . .innocente, 
je ne pus écarter mille doutes cruels , qui vin- 
rent m’alfaillir. Je croyois remarquer dans le 
tour du ftyle, un air d’intérêt, une forte d’at- 
tendrilfement , qui ne pouvoit venir que d’un 
coeur pafiionné. Un pauvre jeune homme ! Quel 
ton, difois-je? Comme elle le plaint ! comme 
elle l’aime ! Comme elle en eft folle ! Et la fomme 
dontellemc laifle le maître ! Feroit-elle plus pour 
fon frère ou fon mari? Le chagrin qui accompa- 
gnoit toutes ces idées , ne m’empêcha point de 
faifir l’occafion , non-feulement de l’obliger , 
mais de la voir, de l’entendre & de juger, par 
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jTpes propres yeux de fa conduite & de fes fen- 
timens. Pour toute réponfe , je chargeai le la- 
quais des politeffes d’ufage , je lui dis que 
j’irois recevoir inoi-même les ordres de fa maî- 
trefle. 

Ce n’étoit point une vifite à remettre. Je 
voulois furprendre madame de B . . . , fans lui 
laifTer le tems de s’y préparer. M’étant fait ha- 
biller fur le champ , je me rendis chez elle. A 
mon nom, qu’il fallut déclarer à la porte, je vis 
un mouvement extraordinaire dai)s la maifon. 
J’en conclus que la faveur de la dame rendant 
le fecrétaire un homme important, tout le monde 
s’intéreflbit beaucoup à fon fort. Il fe préfenta 
lui-même d’un air humilié. San compliment étoU ■ 
inutile pour me le faire connoître. Je vis un 
homme de dix-huit ou vingt ans, d’une figure 
fupportable , mais la phyfionqmie niaife , & la 
taille allongée, avec de grands cheveux plats , 
comme on peut fe figurer un fecrétaire, Je dé- 
couvris fi peu d’efprit dans fes yeux , que je prus 
perdre ma peine çn lui répondant, avec un peu 
de méchanceté , qu’il ne devoit rien craindre de 
fon engagement pour le fervice du roi , fi ma-> 
dame de B. . . étoit réfoluç de le retenir au fien, 
Ç’eft donc un homme de cette forte , difois-jo, 
en montant, qui fait tourner la tetÇ à la plvw 
charmante femme du mQnd.ç l 
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Comme je n’étoispas fitôt attendu, madame 
n’avoit pas eu le tems de quitter fon habillement 
domeftique , ce négligé propre & gracieux dans 
lequel une femme modefte eft charmante fans 
y penfer. Elle me reçut avec un air de confu- 
(îon qui rendoit fa figure plus touchante. Je 
m’attcndois de demeurer feul avec elle S mais 
après m’avoir reproché agréablement un excès 
de politefle, elle me fit pafler dans une chambre 
voifine, où fon mari étoit langui0ant dans fon 
lit. Voilà M. le comte de ... . lui dit-elle qui 
nous prévient par des civilités qu’il dçvoit at- 
tendre de nous. Mais l’état où vous êtes nou4 
fert d'excufe. Il comprendra bien aulfi, ajouta- 
t-elle , que ce qui fait tant d’honneur à fa bonté 
augmente beaucoup notre reconnoilTance, Je lui 
répondis avec vérité , que j’aurois cru lui de- 
voir moi-même des excufes, fi j’avois eu la 
moindre part à l’aventure qui paroilToit la cha^ 
griner ; & lui expliquant ce qui s’étoit paffé fan$ 
ma participation, je finis par lui préfenter Iç 
billet d’engagement , dont je ne défirois point 
d’autre fruit que de lui avoir marqué mon ref- 
ped & ma foumilTion. Elle refufd de l’accepter 
fans être convenus d’une fqmmepour la liberté 
du fecréraire. Oh ! madame, lui dis -je en le 
mettant en pièces, vous n’avez point aflTcz bonne 
ppinjou dç mqi, Ij entrpit un peu de dépit d‘QS 
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ma réponfe. La facilité que j'avois à lui rendre 
mon dragon détruifoit toutes mes vues, & je 
les avois effediivement comme abandonnées, par 
la force d’un afcendant qui me faifoit aller 
au-devant de tous fes défirs : mais j’aurois fou- 
haité qu’elle eût jugé mieux de mon caradère, 
qu’elle ne m’eût pas cru capable de joindre un 
motif d’intérét à ma politefle, -qu’elle eût com- 
pris qu’avec l’envie de l’obliger , j’avois celle 
de mériter fon eftime ; enfin qu’elle eût lu dans 
mon coeur un emprelTement qui ne relTembloit 
point au zèle ordinaire. Cependant que pouvoit- 
elle y lire , lorfque j’étois encore fi éloigné d’y 
rien connoitre moi-même? 

Le ton dont je m’étois exprimé lui ayant fait 
juger qu’elle ne pouvoir plus me propofer de 
compofition qui ne me parût choquante , il ne 
fut plus queftion , de fa part ic de celle de fon 
mari, que de reconnoiflance & d’amitié. J’y ré- 
pondis en homme fenfible. La converfation de- 
vint plus libre Sc plus familière. Je demandai 
au mari , qui me paroiflbit fort abattu , quelles 
croient fes infirmités. Il me dit que s’étant peu 
ménagé pour le travail , avec un tempérament 
très-foiblo , il étoit tombé depuis près d’un an 
dans une forte d’éthifie, qui le confumoît de 
jour en jour ; qu’il avoit perdu le fommeil & 
l’appétit ; & que depuis trots ou quatre mçk 
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rafFoibliflêment continuel de fes forces ne lui 
permettoit plus de quitter fon lit. Je conçois , 
lui répondis-je alTez malignement y que dans cet 
état vous n’avez pas de confolation plus douce 
que. la compagnie d’une chère moitié, qui fem- 
ble avoir déclaré la guerre au monde , pour 
ne pas vous perdre un moment de vue. Il fut 
touché de ce difcours, jufqu’à verfer quelques 
larmes. Hélas ! me dit il , l’éloge d’une femme 
eft mal placé dans la bouche d’un mari. Mais 
fi madame ne m’écoutoit pas , je vous la don- 
nerois avec le plus fincère témoignage de mon 
coeur , pour la première perfonne de fon fexe. 
Elle méritoit plus de fatisfaâion dans les liens 
du mariage , & mon défefpoir ett de ne pou- 
voir la rendre plus heureufe. Il interrompit une 
réponfe modefte, qu’elle avoit commencée. Je 
la prelTe continuellement , reprit-il , de voir le 
monde & de chercher les amufemens qui con- 
viennent à fon âge. Savez -vous la vie qu’elle 
s’obfiine à mener dans cette maifon ? Du matin 
au foir , elle .eft à lire ou à travailler Jbus mes 
yeux. 'Elle ne me quitte que pour entrer dans 
ce cabinet, où elle a fait placer fon lit, & 
d’où pouvant m’entendre nuit & jour , elle 
s’empreffe au moindre bruit , de venir m’offrir 
des ferviccs quelle feroit fâchée que je rcçuf- 
fe d’une autre main. J» ne regretterai qu’elle 
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datis la vie , ajouta-t-il ; mais je perdrai ta vîè 
(ans regret , parce que ma mort la mettra mal- 
gré elle dans urie (îtuatlon plus digne de fon 
mérite & de fa vertu. Madame de B. .... . lit 

une réponfe fi naturelle & fi touchante ^ qu’a- 
vec les défiances qui me reftoient encpre fur la 
crédulité d’un homme privé de la moitié de 
fes fens , je fentis qu’il m’étoit comme impofli- 
ble de réfifter à la perfuafiori qui fortoit d’une 
fi belle bouche. On fit venir le fecrétaire pour 
me remercier ; & la manière timide & fouraiiê 
dont je lui vis recevoir les avis de fa dame * 
affoiblit encore mes foupçons. Elle -me dit que 
c’étoit un enfant de famille qui éfoit fort re^ 
commandé à fon mari , & qui n’avoit que dé 
bonnes inclinations. J’entendis cet éloge avec 
moins de peine que je n’avois lu les termes de 
fa lettre. ' ’ ' 

Loin de faire attention que ma vifite devé-^ 
noit trop longue ^ ou d’être ennuié de la pré-^ 
fence d’un malade , je ne m’étois jamais moins, 
apperçu de la longueur du tems. M. de B. . v . 
crut remarquer que je ne me déplaifois pas 
dans la compagnie de fa femme 8c dans la fienne. 
Maphyfionomie me rendit un bon office. Il me 
trouva de la douceur 8c de la modeftie. Si je 
pouvois efpcrer, me dit - il ^ qu’en faveur de 
madame de B. » vous euffie^ quelquefois le 
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courage de venir refpirer un mauvais air dans 
la chambre d’un malade , je vous preHerois beau- 
coup de rt»e faire cette faveur. Je me hâtai de 
le promettre avec plus de fatisfadion qu’il n’en 
pouvoir avoir à l’obtenir. Mais je découvris de 
l’embarras dans les yeuîC de fa femme. Le maiî 
qui s’en apperçut aulÏÏ , lui demanda fî elle ne 
feroit pas charmée que je vinflfe p>airer avec eux 
le teras que je voudrois bien employer fi mal. 
Moi ? dit-elle , je partagerai toujours le plaifir 
que vous prendrez à voir che2 vous M. le 
comte , & je ne fuis embarraffée que de l’ennui 
qu’il en recevra. Mais le monde eft un cenfeur 
* extrêmement dangereux. S’il vous connoît , lui 
' répondit alTez vivement M. de B. . . . , il fera 
forcé de vous refpedçr ; & que vous impor- 
te fes jügemehs , s’il ne vous connoît pas ? 
3D’alUeurs, ajouta- 1- il, fa malignité feroit ki 
bîen aveugle & bien ridicule. C’étoit ma caufe 
que cet honnête malade plaidoit avec cette 
■ chaleur. Je le fécondai , en promettant à ma- 
dame de B. . . . que ma conduite julHfieroit les 
'.bontés de fon.mari & les fiennes. 

; Une' joie délicieufe que je rapportai de cette 
vifite , me fit alTez connoître que madame de 
B. . . . m’étoit chère , puifque j’avois peine à 
diftinguer de quoi j’étois plus.fatisfait , ou de 
pouvoir déjà juger fur des apparences raifonna- 
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blés qu’elle étoit innocente , ou de la certitude 
que j’avois de la revoir. Mais, dans mes prin- 
cipes , il me paroiflbit i'i impoflîble que je pulFe 
jamais prendre d’autres fentimcns que ceux de 
l’eftime & de l’amitié pour une femme engagée 
dans le mariage, que je ne penfai pas même à 
me défendre contre la foiblefle de mon cœur. 
J’aurois acheté bien cher les deux avantages que 
je venpis d’obtenir. Le premier me portoit dès 
le même jour à détromper l’intendante & tous 
ceux qui étoient dans les mêmes préventions. 
Cependant je me fouvins que la même entre- 
prife m’avoit mal réuffi pour le financier, pa- 
rent du marquis de. ... , & je ne voulois rien 
donner au hafard. Le monde n’efl pas feulement 
înjulle dans fes jugemens , il eft aveugle Sc fu- 
rieux à les foutenir i comme fi la honte de l’er- 
reur étoit bien à couvert fous l’obftination. C’eft 
le comble de la malignité , mais elle eft vérifiée 
continuellement par l’expérience. Pour la per- 
millîon qui m’étoit accordée de retourner chez 
M. de B...., j’étois bien réfolu d’en ufer avec 
une diferétion qui ne pût expofer l’honneur de 
fa femme à de nouveaux outrages. Je lailTai 
palTer deux jours fans m’y préfenter, . 

' ^ ■ . . ' ■ ..1 . . • '-i. 

Fin du premier Livre. 


LIVRE 


Digitized by Google 



r>’UN HONNÊTE HoMME. 12 ^ 



LIVRE SECOND. 


Cependant je n’oubliai pas, vers le foir, 
que j’avois pris d’autres engagemens avec le vieux 
marquis. Je me rendis à la petite maifon du 
chevalier, dont la route commcnçoit à me de- 
venir familière. C’étoit la complaifance & la 
civilité qui m’y conduifoient prefque uniquement. 
Après avoir été trompé deux fois par le marquis, 
je ne me promettoh pas beaucoup d’amufement 
de cette troifième fête. J’avois vu la première 
fans eftime , S^la fécondé fans plaifir. Je croyois 
la fcène épuifée. Des filles, & d’honnêtes femmes : 
tous les caradères du beau fexe ne fe rappor- 
tent-ils pas à ces deux ordres ? Je ne me lerpis 
jamais imaginé la poflibilité d’un troifième. 

La compagnie étoit déjà raffemblée. Les hom- 
mes étoient à peu près les mêmes. Pour femmes, 
on avoir deux des plus célèbres adrices de 
l’opéra , avec deux fort jolies perfonnes , l’une 
maîtrelfe d’un diredeur de la compagnie des 
indes , qui étoit allé depuis deux jours à l’Orient 
pour la vente des ntarchandifes ; l’autre d’un 
homme dérobé, qui a voit eu le matih une atta- 
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que de goutte. En arrivant , je trouvai la joyeufai 
bande qui fortoit du fallon pour entrer au jardin.; 
Je fûs préfenté aux quatre demoifelles comme 
un homme riche & de qualité , à qui les femmes 
n’avoient encore rien infpiré depuis plus de deux 
mois que j’étois à Paris. Oh ! cela eft tout-à-fait 
nouveau, interrompit mademoifelle X, l’une desT 
deux adriccs -, 8c s’adrelTant à moi d’un air libre 
& folâtre, eft-cc à nous, monfieur,me dit-elle, 
que vous réferviez votre cœur? Venez, venez i 
mes chaînes, continua- t-elle, en roulant fur ce 
mot, font d’une douceur charmante. Mademoi- 
felle XI, l’autre adrice , m’arrêta par le bras, 
& me dit du même air , en roulant auflî fur le 
dernier mot ; non non , monficur , c’eft une con- 
quête dont Je difpute la gloire. A«ffi-tôt , made- 
moifellc XII, maîtreffe du Diredeur, s’avançant 
vis-à-vis de moi, me fit un compliment poli, 
roais dans des termes plus fimples. Mademoifelle 
XIII, maîtrelTe de l’homme de robe, ne lui laill^ 
que le tems de finir, & me fit aulfi le fien. Je 
conçus à merveille que furie titre d’homme arrivé 
depuis deux mois, les quatre friponnes avoient 
voulu me mettre d’abord à l’épreuve. J’affedai 
, le même badinage; & leur répondant fuccefli- 
vement dans le meme ordre , avec les mêmes 
roulemens, je dis à la première que c’étoit l’a- 
mour mcmè qui m’avoit refervé pour fes chaînai- 
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,al-ai-aînes, & que j’en preflentois déjà les dou- 
ceurs; à h fécondé qu’ayant afl'ez de cœur pour 
rendre double fervice à l’amour , je ne lui dif-- 
J)uterois pas ma conquête, trop heureux qu’elle 
y mît fa gloi-ol-oi-ol-oire ; à la troifième , que 
je n’étois pas d’un âge à mettre de la différence 
entre deux & trois; à la quatrième, que fi elle 
vouloir de moi, tout divifé que je ferois entre 
quatre , je tenois un peu du ferpent coupé en 
pièces, dont chaque partie ne laiffe pas d’être 
vivante & fenfible. 

Ce début, qui fut foûtenupar quantité d’autret 
faillies, nous mit dans la plus joyeufe difpofition 
qu’on pulffe fe repréfenter. Elle ne fit qu’augmen- 
ter , fans fe refroidir un moment» Du côté dé 
l’efprit, je trouvai dans les quatre démolfelles 
beaucoup plus que je n’avois efpéré» Ce n’étoit 
pas proprement de la penfJe & de la raifon , des 
réflexions & des difcours , de la vérité & du rai- 
fonnement. Enfin, ce qu’elles difoient, n’étoienf 
pas des chofes. Mais qu’on me le définiffé donc , 
Car ce n’étoit pas des riens non plus, puifqu’il 
n’y a point d’effet fans caufe , & que pendant 
une longue nuit, tout ce qu’elles dirent nous 
entretint dans la joie & la belle humeur; ou, fî 
l’on veut que ce fût des riens, c’étoient les plus 
jolis riens du monde. ■ 

Du côté de la figute & des talens, chacuns 

ta 
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avoit fon mérite. Mademoifelle X , étoit une petite 
blonde , fort bien faite , qui dans deux petits 
yeux bleus bien ouverts, avoit aflez de feu pour 
en rendre quatre très-vifs. Tous fes mouvemens 
étoient tournés de même à la vivacité & à l’en- 
joûment. Son langage y répondoit. Si le fon en 
étoit charmant , il ne pouvoit pas fortir auffi 
d’une plus jolie bouche. Elle chantoit comme 
elle parloit, légèrement & d’un air badin. Sa 
voix n’avoit pas l’étendue des plus grandes ; 
mais il y en a peu d’auili flexibles & d’auffi 
douces. 

Ce n’eft point abfolument par fa figure que 
mademoifelle XI , auroit fait ma conquête. J’ai 
connu des gens qui l’admiroient : mais une grolTc 
tête, aveclefront fort petit, & le menton pointu, 
ne m’a jamais caufé d’admiration. Elle me parut 
d’ailleurs fort mal faite, quoiqu’on m’aflurât qu’elle 
n’avoit pas toujours eu l’embonpoint qui lui ren- 
doit la taille trop courte & trop épaifle. En 
récompenfe , elle avoit un fond infini d’agrémens 
dans l’humeur , & le ton le plus fin de l’efprit 
dans fes moindres difcours. Je n’ai jamais vu 
tant de fécondité à fournir de ces bagatelles agréa- 
bles que’ j’ai nommées de jolis riens. La folle 
imagination ! Après une partie de fix ou fept 
heures, on auroit cru que toutes les plaifanteries 
qu’elle avoit prodiguées, lui étoient rentrées dans 
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la tête , pour en fortir fous une nouvelle forme.. 
Peu de voix d’ailleurs , mais agréable ; & le ré- 
pertoire dechanfons badines le plus complet que 
j’aie connu. 

Pour la beauté , mademoifelle XII l’emportoit 
de bien loin fur les trois autres. On voit peu 
de vifages aufll réguliers. Le teint, les clieveux,. 
le port & la taille aflbrtis. De la vivacité , fort 
au-dcffous des deux premières; mais affez pour 
s’animer avec le fecours du vin de Champagne 
& de l’exemple. Un air trop réfléchi dans le badi- 
nage, qui venoit peut-être de vanité & d’ému- 
lation. Elle méditoit ce qu’elle avoit à dire. J’en 
pris une meilleure idée de fon jugement, mais 
elle lui faifoit faire le rôle de la folie , qui ne lui 
convient guères. On me dit qu’elle avoit infpiré 
'une palfion fi vive à Ton amant, qu’il avoit eu 
quatre accès de fièvre de la néceflité de partir. 
Il l’avoit obligée à la fidélité par des fermens 
exécrables. Elle nous confelTa qu’ils avoient été 
prononcés de bonne foi , mais qu’elle s’en étoit 
repentie le lendemain, & qu’elle n’étoit pasfûre- 
de s’en fouvenir le jour d’après. Mademoifelle 
XII, ne chantoit point. Son talent étoit la danfe* 
qu’elle exerçoit avec beaucoup de grâce , & 
qu’elle regardoit comme une relTource contre 
tous les revers de la vie, parce qu’ayant appris 
au magafin , elle croyoit appartenir- à l’opéra, 
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Au premier coup d’œil , mademoifetle XIII 
n’étoit que jolie. A ceux qui la voyoient un quart: 
d^eure, elle paroiflbit plus que belle. Cétoit la 
magie de fes yeux, d’où il fe répandoit mille 
charmes Car toute fa perfonne. Quoiqu’elle eût 
le teint clair & la peau fort blanche , elle n’avoit 
pas un trait régulier, Mais cet air dominant de 
deux yeux les plus fins & les plus tendres du 
monde , aflortilToit des chofes qui n’étoient pas 
faites pour fe trouver enfemblo. Elle avoit la 
bouche grande , par exemple , & les dents d’une 
petitelfe furprenante ; le nez court pointu i 
le front étroit & les tempes largost le bras très-' 
gros &: la main fort petite. Mais le regard dont elle 
accompagnoit un fourire, le rendoit enchanteur. 
Les lèvres de cqtte grande bouche étoient ver- 
me'Ulss. Ces petites dents, d’un ordre & d’une 
blancheur admirable, Sur ce front fi étroit, les 
cheveux étoient placés divinement, & les tempes 
ne s’ouvroient fi fort que pour y faire ferpenter 
deux belles veines. Je n’ai rien vu de fi piquant 
que ce petit nez retroufle en pointe, quifembloit 
remonter vers les yeux pour leur dérober de 
l’éclat. Enfin çes mains enfantines, qui étoient 
comme déplacées au bout d’un bras fi charnu, 
on les auroit crues volées à quelque ftatue de 
l’amour. Avec tous ces agrémens, mademoifelie 
Xlfl, avpit dçlVprit^' delà gaieté, maisautanl; 
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de caprice dans l’humeur cjue de bizarrerie dans 
la figure. 

Nous commençâmes notre promenade comme 
de vrais fous , chantant , danfant , courant l’un 
aprèsl’autrej pillant des fleurs pour nous les entre- 
jeter fur les coclïures & les perruques. Le vieux 
marquis étoit le premier à faire des fauts & 
des gambades. En paffant devant les ftatues , 
je m’attendois à quelque réflexion conforme au 
fujet. Mais XII & XIII , y jetèrent à peine un 
coup d’œil & paflerent fans dire un feul mot. XI, 
dit d’un ton plaifant ; la belle inftruétion pour des 
Veflalcs ! Quelle modeftie , reprit X , de croire 
qu’en puifTe t’apprendre quelque chofe. Le Mar- 
quis voulut hafarder quelque bouffonnerie libre : 
on lui répondit; vous ta irez- vous vieux libertin? 
En un mot, les ftatues perdirent leur montre. 
Pour moi , qui me fouvenols des falcs difeours 
que j’avois entendus dans le même lieu au premier 
fouper , & de la morale auftère du fécond , j’admi- 
rai cet honnête tempérament dans nos quatre 
nymphes. 

On s’avança jufqu’à la pièce de verdure, où 
la propreté & la fraîcheur de l’herbe invitèrent 
les demoifelles à danfer régulièremfent. On fit 
quelques pas de menuet qui fe terminèrent par 
un branle aux chanfons. Enfuite, on s’aflît par 
lallitude. Les demoifelles choifirent pour fiége 
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le beau gazon qui étoit au pied du grouppe de 
flatues. Nous nous plaçâmes pcle-méle entre tou- 
tes ces figures de marbre. On propofa des petits- 
jeux. Il y en eut de toutes les fortes, & la plu- 
part fort ingénieux. Je me fouviens que dans 
celui des comparaifons , mademoifelle X, que je 
n’aurois pas foupçonnée de juftefle d’efprit , fe 
tira d’afiàire deux fois par des comparaifons fort 
heureufes. Sur la demande , à quoi comparez- 
vous ma penfée ? Elle avoir dit, à un œuf. Le 
mariage étoit la penfée , il falloit comparer un 
œuf au mariage. Rien de fi femblable , dit-elle, 
avec fa vivacité ordinaire , car ils ne font bons 
tous deux que le premier jour. Sur une autre 
demande , fon mot avoir été une bafle de viole, 
& la penfée étoit un oreiller. La comparaifon ne 
s’offroit à perfonne. Oh ! je les compare, dit-elle 
aufli tôt. Ils adoucilfent tous deux les inquiétudes 
du jour, 

On-joua aux proverbes, à l’alphabet d’amour, 
aux propos interrompus, au petit bon homme 
vit- il , à la bonne mère Angotte, à vendez-vous 
du ruban , au petit fifflet , enfin à tous les jeux 
propofés, car il n’y a perfonne qui n’ait le fien 
à propofer. dans ces occafions. Les gages furent 
tirés , & ce badinage fe foutint avec un agrément 
infini jufqu’à l’heure du fouper. Le maître d’hôtel 
étant venu dire gravement qu’on avoit fervi , tout 
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le monde fe plaignit d’étre interrompu. C’étoit 
un vieux domeftique , qui avoit élevé le cheva- 
lier. Les demoifelles trouvèrent plaifant de lui 
faire romprtfla gravité de fa marche , pour le punir 
du contretems. Elles commencèrent à lui jeter de 
l'herbe & des fleurs , à le pincer , à lui faire un 
fouet de leur mouchoir ; & les hommes fe met- 
tant de la partie , monfieur le maître prit la fuite 
à toutes jambes, & fut pourfuivi par l’orage juf- 
qu’au bâtiment. La troupe folâtre y arriva fort en 
défordre 8c toute hors d’haleine. 

Cependant l’appétit ne manquoit pas plus 
que la gaieté. On fe mit à table de fort bon 
cœur, à la vue d’un fervice qui ne flattoit pas 
moins l’odorat que les yeux. J’obfervai qu’en 
fe plaçant, les adeurs, fans être plus férieux^ 
prirent pendant quelque tems un air plus me- 
furé. Les demoifelles fe traitèrent civilement de 
madame*. Cette qualité m’ayant paru nouvelle , 
j’en demandai l’explication à mon voifin , qui 
m’apprit que c’étoit leur ufage lorfqu’elles veu- 
lent fe marquer de la confidération ; foit parce 
que la plupart ont déjà l’avantage d’être mères , 
foit parce qu’elles peuvent le devenir. De même , 
elles ont l’habitude, en parlant des jeunes gens 
' de la cour ou de la ville , de ne pas joindre à leur 
nom monfieifr , ni d’autres titres. C’eft familiè- 
mcnt Erafte & Damon : ce qui paroît encore 
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fondé fur uné forte de droit, parce qu’ils ont 
été leurs amans, ou que du jour au lendemain 
ils peuvent l’étre. A l’égard des femmes de con- 
dition, qu’elles négligent auffi qudquefois de 
nommer madame , en fe contentant du la, qui 
eft le ftyle fimple , comme la Bélife , la Dori- 
mcne;«je ne pus découvrir quelle ell la fource 
de cet ufage. 

A mefure que l’appétit cédoit à l’envie de 
parler ôt de rire, on recommença le badinage 
& les dlfcours agréables. Je ne puis donner une 
jufte idée de mille propos, qui tirent leur prin- 
cipal agrément des cireonftances , & qui per- 
droient trop d’ailleurs dans un fimple récit, c’eft- 
à dire dépouillés de ta chaleur & de la vivacité 
de raclion. Mais ce qui entretient la joie pen- 
dant toute une nuit, ne fauroit être infipide ; ce 
qui plaît fi long-tems , ne peut être groffier & 
ridicule ; ce qui amufe l’efprit & les fen* jufqu’à 
ftirc oublier tout autre foin , mérite aflurcraent 
le nom de plaifir. Je n’cn connoiflois point en- 
core de cette nature, où fans blelfer l’honnêteté 
des mœurs , on pût tirer parti entre les deux, 
fexes , de tout ce qu’ils peuvent employer mu- 
tuellement pour fe plaire. La vertu n’eft pas de 
li bonne compofition dans une honnête femme j 
mais le vice grofiier ne s’arrête point aux mêmes 
bornes. Dans une fête fi vive, au milieu de la. 
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Bonne chère & du vîn , il n’échappa pas un 
mot ni un gefte dont la bienféancc pût être blc(- 
fce. A la vérité, les équivoques, les alluHons 
badines , les contes naïfs ou plaifans , les aven- 
tures d’amour Sc les Intrigues de théâtre , le ri- 
dicule des airs & des manières , furent des fujets 
fort exercés. Mais je n’apperçus nulle ombre de 
malignité pour la réputation d’autrui, de jalou- 
fie~pour le mérite , de reflentiment même pour 
certaines préférences , fur lefquelles j’aurois cru 
plus de fenfibilité aux demoifelles de cet ordre. 
Il fcmbloit qu’à force de voir & d’entendre , 
elles euffent reconnu les juftes bornes où elles 
dévoient fe renfermer, & qu’elles fufl'ent ac- 
coutumées à ne pas porter leurs idées plus loin, 
A l’égard même des petites concurrences que 
j’aurois cru capables de les divifer entr’elles, je 
remarquai que chacune fe rendoit à-peu-près 
julHce 8i la rendoit aux autres ; qu’elles avoient 
leurs degrés Sç leurs rangs établis ; que fachant 
bien d’ailleurs par quels principes les hommes 
fe gouvernent, elles attendoient moins'de leur 
propre mérite que d\i caprice des amans ; & 
que les plus fottes ayant trouvé quelquefois les 
meilleures fortunes, une préférence préfente n’é- 
toit pas pour les autres une raifon de jaloufic , 
parce qu’elles avoient toujours l’efpérance de 
plaire à leur tour , ^ fouvent à ceux merno 
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qui les avoient d’abord négligées. Enfin je leur 
trouvai non-feulement des façons & des ufages, 
mais encore des principes qui leur étoient pro- 
pres. Elles ne s’en écartèrent pas un moment > 
& dans la fatlsfaélion qu’elles me caufoient, je 
répétai plus d’une fois à l’oreille du marquis : 
elles font charmantes. 

Il auroit été difficile que l’ennui fe glifsât 
dans notre affemblée , car un plaifir étoit tou- 
jours prêt à fuivre l’autre. Le chant fuccéda 
aux propos de table. Mefdemoifelles X & XI 
nous amusèrent long-tems par une abondance 
de jolies chanfons. Après s’etre fait entendre fuc- 
ccffivcmcnt, elles nous donnèrent des duo , avec 
autant de jufteffis & de précifion qu’à l’opéra. 
Les couplets vinrent enfuite. Ceux qui n’ont 
point entendu chanter des couplets aux demoi- 
felles X & XI , ignorent ce qu’il y a de plus 
agréable au monde. On finit par des rondes & 
des chorus, qui nous conduifirent fort avant dans 
la nuit. Le chevalier qui vouloir faire fa cour à 
toutes nos belles , avoir propofé de danfer en 
fortant de table, pour faire briller le talent de 
mademoifelle XII. Mais comme la nuit étoit 
fort claire , elle fut la première à fouhaiter d’en 
pafler le refte au jardin. Abandonner un plaifir 
tel que la danfe, après 'avoir palTé quatre heures 
à table , c’étoit marquer que nous avions des. 
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amufemens de refte. On fit quelques tours d’al- 
lées qui aboutirent à retourner fur ce délicieux 
gazon , où nous aviofis paflfé deux heures avant 
le fouper. Le marquis avoit fes vues en nous j 
conduifant. Il étoit pour les hiftoires noéturnes , 
c’eft-à-dire pour les petits récits entre clair &: 
fombre , tels qu’il nous en avoit procurés à notre 
fécondé fête. Il en fit la propofition aux demoi- 
felles, qui ne marquèrent point d’éloignement 
pour cette nouvelle fcèhe. O» s’affit, & made- 
moifelle X commença fans fe faire prelTer. 

Ma vie, nous dit - elle plaifamment, n’a rien 
de plus héroïque que mes rôles de théâtre ; mais 
j’ai eu dans mes chaînes un héros dont je veux 
vous raconter une fingulière aventure. Il avoit 
entendu parler de moi jufqu’au fond du nord; 
car où n’ai-je pas porté la gloire de mes fers ? 
Ayant été dangereufement bleffé dans une ba- 
taille , il prit le prétexte de quelques douleurs 
<}u’il relTentoit après fa guérifbn , pour venir con- 
fulter les thirurgiens dç Paris. Son premier mo- 
tif étoit de me voir. Il me le protefta du moins 
âfon arrivée, quoique la fuite ait fait connoître 
qu’il avoit befoin de fecours pour fa bleflùre. Je 
ne fus point infenfible à l’emprelTement cfü’il 
marqua pour me plaire. Mais j’étois liée avec 
un autre amant qui n’étoit pas mpins pallionné 
pour moi , & que je ne voulois pas perdre. Il 
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étolt cjueftlon d’accorder ces deux intrigues. îë 
trouvai un expédient merveilleux. Il ne me fut 
pas diûîcile de favoir à (fuels chirurgiens mon 
étranger s’étoit adrelTé. Je les allai voir. Je ne 
leur cachai point qu’il avoit des vues fur moi, 
& je leur demandai fi l’état de fa fanté lui per- 
mettoit de penfer à l’amour. Ils me répondirent 
qu’étant beaucoup plus mal qu’il ne fc l’ima-* 
ginoit, rien ne pouvoit être fi dangereux pouf 
fa vie. Cette rép«nfe fa¥orifoit mon deflein. Je 
leur dis qu’il dépendoit d’eux de me rendre fer- 
vice, & d’obliger tout à la fols deux honnêtes 
gens ; ce qu’ils pouvoient faire d’un côté , en 
me donnant un certificat formel de leur déci- 
fion , & de l’autre en perfuadaht la même chofô 
à l’étranger. Ils y confentirent. Je partis fort 
contente de ma vifite. Dès le meme jour , j’ex- 
pliquai à mon amant l’occafion qui fe prefentoit 
pour moi d’obtenir des avantages confidérables , 
& je lui montrai le certificat qui devoit le raf- 
furer. Aux doutes & au .chagrin qu’il me témoi- 
gna , je répondis par des reproches & des plaintes» 
Ne lui offrois-je pas une preuve de tendrefle & 
de fidélité? N’aufois-je pas pu le tromper par 
de* artifices, ou le quitter fans ménagement? 
S’il ne fut pas perfuadé de ma bonne-foi , il 
m’aimoit trop pour ne le pas feindre. Lorfque 
je fus afliiré de lui, je tournai mes batteries vers 
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i*étranger. Je lui dis que ne voulant point avoir 
£a mort à me reprocher , il étoit impoffible que 
j’eufle pour lui toutes les complaifances qu’il 
déCroit ; mais que j’avois de la reconnoiflànce 
pour fes fentimens, du goût pour fes bienfaits , 
& que s’il étoit difpofé à remplir fes offres, je 
ferois fort aflldue à le voir & fort attentive à lui 
plaire. L’ordonnance des chirurgien*, qui fe 
joignit à mes repréfentations, le fit entrer dans 
toutes mes vues. Il fe crut trop heureuît qu’une 
fille de ma forte voulût paffer le jour près de 
lui dans l’oifiveté , pour une grofle fomme néan- 
moins qu’il convint de me donner tous les mois. 
Je me trouvai la plus heureufe créature du 
monde ; riche par les libéralités de deux amans, 
ô>tranquUle , parce que je n’avois rien me 
reprocher. L’amant du jour m’envoyoit pren- 
dre le matin, dans fon carroffe pour me traiter 
délicieufement jufqu’au foir ; & l’autre étoit le 
foir à m’attendre chez moi, pour m’accabler de 
careffes jufqu’au lendemain. Cette agréable vie 
dura fix femaines. Je ne m’en ferois jamais laf- 
fée. Mais voyez de quoi le bonheur dépend , 
& fi la prudence y contribue beaucoup. Dans 
le tems que je croyois ma fortune établie , un 

maudit laquais Jufqu’ici le récit de ma- 

madoifelle X. avoit été fort ferieux ; mais voilà 
l’envie 4^ rire qui la prend , avec ces grands 
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éclats que ceux qui l’ont connue , peuvent fe 
repréfenter. Nous la regardâmes avec furprife : 
toutes nos Inftances pour lui faire continuer fon 
hiftoire , ne purent arrêter ce tranfport. Comme 
elle fe tenoit les côtés, en recommençant tou- 
jours, nous nous mîmes à rire aulli pour la con- 
trefaire. Cette voie nous réuflit. Ha ! le maudit 
laquais, rgprit-elle. Aufll étoit-il Mofeovite , 
pour le moins, & ces gens-là n’entendent guè- 
res la galanterie. En me reconduifant le foir juf- 
qu’à la porte de ma chambre, avec un zèle que 
je né lui demandois pas, il apperçut fans doute 
mon amant, qui m’attendoit en robe de cham- 
bre. Quatre minutes fe palTent. On frappe à ma 
porte. Cétoit l’étranger. Là-deffus les ris de 
mademoifelle X. recommencèrent , jufqu’à hii 
faire* perdre haleine. Nous affedâmes d’être fé- 
rieux. Je ne trouve là rien de fi rifible , lui dit 
gravement le marquis. Rien n’y fervit. Il fallut 
encore laifTer palTer cet accès. Ah ! s’écria-t-elle, 
ai éclatant comme une folle, je ris de mes fou» 
^ venirs. Vous n’avez pas été témoins d’une fi 

plaifante fcène. Il étoit comme l’autre en robe 
de chambre & en bonnet de nuit, couvert de 
fes emplâtres & de fes .cataplafmes. Jugez quel 
fut mon embarras au milieu de deux hommes 
qui étoient fi peâ contens de fe rencontrer. Je 
me mis à rire comme je ne puis encore m’en 

empêcher 
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empêcher. EfTcdivement , les éclats recommen- 
cèrent. Enfin, après avoir ri jufquaux larmes, 
elle nous promit d’achever férieufement. Je pris 
néanmoins mon parti , reprit - elle , qui fut de 
lui demander ce qu’il fouhaitoit de moi fi tard. 
Il me reprocha ce qu’il lui plut de nommer alTez 
grolîièrement ma friponnerie. Ce ton me piqua, 
mais fans me faire oublier qu’à la rigueur il y 
kvoit peut-être quelque chofe de choquant pour 
lui dans ma conduite. Je tâchai de faire tour- 
ner l’aventure en plaifanterie. Cette affaire , lui 
répondis-je gaiement , peut être jugée de deux 
manières ; ou par l’exemple , ou par le droit. De 
ces deux méthodes , fi nous prenons la premiè- 
re, voilà un galant homme, continuai-je en lui 
montrant mon amant, qui fe contente de me 
voir environ douze heures fur les vingt-quatre, 
& qui s’en accommode fort bien , quoiqu’il ne 
foit pas moins exad que vous à payer. En 
France , l’exemple eft une règle. Cependant , 
ajoutai -je, fi vous ne vous tenez pas à nos 
ufages , & que vous imaginant m’avoir feul de- 
puis fixfemaines, vous ayiez prétendu me payer 
chaque jour pour les vingt-quatre heures , la 
difficulté n’eft pas plus grande ; il né s’agit que 
de vous rendre la moitié de la fomme. Cette 
plaifanterie , pendant laquelle il eut le tems de 
faire fes réflexions , ou peut-être la fermeté de 
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mon amant qui ne paroiflbit pas fort ému de 
l’aventure, lui fit prendre le parti de fe retirer 
fans me répondre. J’attendis impatiemment le 
lendemain , dans le doute fi je verrois arriver 
fon carrofle. Il ne m’envoya qu’une lettre , ac- 
compagnée de cent louis. La lettre ne conte- 
noit pas le moindre reproche. Elle portoit que 
fe rendant juftice, il reconnoiffoit qu’à fon âge 
& dans fa fituation , il ne devoir pas exiger 
qu’une fille telle que moi lui facrifiât fes plai- 
firs ; qu’il me remercioit d’une complaifance qui 
s’étoit foutenue trop long-tems , & qu’il m’en- 
voyoit les dernières marques de fa reconnoif- 
fance. Je trouvai de la noblelTe dans ce pro- 
cédé. J’aurois été capable de lui renvoyer ùis 
cent louis , fi j’eulfe été plus piquée. Mais je 
fuis bonne. Je lui pardonnai le petit chagrin 
qu’il m’avoit caufé , & je lui fis le plaifir d’ac- 
cepter fon argent. 

Nous trouvâmes ce récit dans la vraifem- 
blance de l’humeur & du caradère. Mademoi- 
felle XI. avoit eu le tems de préparer le fien. 
Ce fut apparemment ce qui le rendit fi court. 

J’ai eu des amans, nous dit -elle ;^eh ! qui 
n’en a pas ? Mais ce qui peut vous furprendre 
à la première vue , j’en ai eu quarante , de bon 
compte ; car j’ai toujours eu foin d’en tenir un 
état fort exaâ. Si vous demandiez comment cela 


Digitized by 




d’un HONNâTE HoMME. 1^7 
arrive, on feroit embarrafle foi -même à vous 
le dire. L*un déplaît ; l’autre vous quitte. Çeft 
un petit-maître qui n’eft capable d’attachement 
que pour quinze jours , un officier qui n’a que 
(ix femaines à pafTer à Paris , un homme de 
robe , ou d’églife , qui craint le fcandale au 
bout de trois mois. On n’eft pas maîtrelTe de 
la conftance d’autrui. Mais je vous protefte , foi 
d’honnête fille , que je n'ai jamais eu deux in- 
trigues à la fois. Ainfî , toutes mes infidélités 
font fur le compte des hommes. Il y a quel- 
ques années qu’un fort honnête financier prit 
un goOt très-vif pour ma figure. J’étois libre, 
je ne le rebutai pas. Il étoit prêt à conclure , 
lorfque le hafard le fit tomber dans mon cabi- 
net fur un écrit intitulé , Lifte de mes amans. 


Ils y étoient tous , noms & titres , avec la date 
de l’engagement & de la féparation. Je m’ap- 
perçus de l’effet que cette découverte produi- 
foit fur lui. Un poifon froid ne l’auroit'pas glacé 
plus fubitement. Mon foible n’eft pas de me dé- 
concerter. D’îûlleurs , c’ étoit un homme raifon- 
nable ; auffi le pris-je par la raifon. Connoiflèz- 
vous , lui dis-je , quelque femme qui foit ma- 
^ riée depuis dix ans ? Oui, me répondit-il. Je 
• la fuppofe aimable , repris-je , croyez-vous que 
il elle devenoit veuve, vous eufllez du dégoût 
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pour elle par la raifon qu’elle auroit été dix ans 
la femme d’un autre ? Non , me dit-il ; celle que 
je connois eft une femme fage , & fon mari eft 
un honnête homme. Eh bien , répliquai-je , il 
y a dix ans que je fuis d^ns la galanterie ; le 
nombfe des nuits n’a pas été plus grand pour 
moi que pour cette femme fi fage, & je n’ai 
jamais eu deux amans à la fois. Figurez-vous 
que les quarante n’en font qu’un, qui a tou- 
jours été le meme. Mon financier fut fi frappé 
de ce raifonnement qu’il entra aufiitôt dans mes 
chaînes. 

I On tomba d’accord avec mademoifelle XI, 
que pour les fens il y a peu de différence en- 
tre une femme qui a palTé dix ans avec le même 
homme , & celle qui en a vu fucceflivement 
quarante dans le même efpace. Mais vous comp- 
tez pour rien , lui dit quelqu’un, le défordre 
du coeur dans cette multitude d’engagemens ? 
Bon , répondit-elle , c’eft ce qui nous r«id plus 
aimables & plus piquantes. De quoi fe forme le 
mérite d’une femme , fi ce n’efi de l’agrément 
de l’efprit & des manières ; & qu’elt-ce qui le 
donne , fi ce n’eft l’expérience , qui ne s’acquiert 
après tout , que par l’exercice & la variété ? 
iVotre chatte veuve n’a qu’une façon de plaire,^ 
qui étoit le goût de monfieur fon mari. Nous 


Digilized by Cocijle 


d’un honnête Homme. 14^ 
en avons mille. Eflayez-en trois mois , & payez 
bien , vous verrez qu’une fille d’opéra eft ua 
tréfor. 

Quoique perfonne ne s’offrît pour cet eflai, 
nous reconnûmes tous de bonne foi que l’éloge 
étoit jurte, & qu’il n’y avoit rien de fi féduifant 
qu’elle & toutes fes compagnes. Moi-méme, quî 
n’en jugeois pas fur les mêmes principes que l’af- 
femblée, je ceflai de m’étonner qu’elles fiflent 
des impreflions fi fortes fur une infinité d’hommes 
qui ne cherchent que de la diflipation & de l’a- 
mufement. Pour les petits foupers du moins & 
les parties libres de plaifirs , je les mis fort au- 
deflus de tout ce que j’avois vu dans le mêmè 
lieu. 

Mademoifelle XII, fut un peu moins prompte 
à commencer fon récit. Pour parler d’elle-mérae » 
elle auroit voulu s’être préparée plus long- teins ; 
& je vis fort bien qu’elle penfoit moins à nou* 
amufer , qu’à nous donner une haute- idée du 
pouvoir de fes charmes. Cependant elle nous fit 
cette hiftoire. Vous ne fauriez croire, nous dit- 
elle , combien mon dernier engagement m’a caufé 
d’embarras. J’étois follicitée par deux hommes, 
entre lefquels j’ai été très long-tems à me déter- 
miner ; le D. de...& Z... à qui j’ai enfin donné la 
préférence. Ce n’eft pas que je ne fâche mettre 
de la diftinâion entre un homme de qualité de. 
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un homme d’affaires. Il eft bien doux, meilleurs , 
d’entendre demander qui l’on eft, aux fpedacles 
ou à la promenade ; & d’entendre dire autour de 
foi, c’eft la maîtrefl'e de M. le D. de...; il en eft 
fou, il fe ruine pour elle. Cela procure une cer- 
taine confidération. Les gens vous regardent, & 
s’entretiennent de vous. Eft-on chez foi? On eft 
fefpeâée de fon hôtefîe & des domeftiques. Mais 
comme je quitte peu ma maifon, & que j’ai l’hu- 
meur douce , je ne me foucie point de ce qu’on 
penfe dehors, & je n’ai pas befoin du nom d’au- 
trui pour être obéie des gens que je paye. D’ail- 
leurs je confidcrois que les feigneurs font in- 
çom, modes par le bruit. Ils veulent qu’on leur 
connoilTe un attachement. Ils amènent leurs amis 
à fouper. Ils s’enivrent. Ils perdent le refpeô , 
& vous êtes traitée dans ces occafions comme 
une fille. Enfin j’étois déjà portée à préférer Z.., 
qui eft un homme fort riche, ennemi du fafte, 
capable de me faire du bien , & de s’attacher pour 
long-tems. Deux raifons ont achevé de me tour-, 
ner vers lui. Un jour, le D... qui fe défefpéroit 
de mon incertitude, me propofa cinquante louis 
pour obtenir mes faveurs. Ce compliment me fit 
voir qu’avec beaucoup d’amour, il avoir peu 
d’eftime pour moi. Eh ! fi , lui dis-je. Vous me 
donneriez cinquante louis ce foir, & vous me 
quitteriez. Ne ferois-je pas demain la plus mal- 
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heureufe fille du monde ? Il voulut réparer cette 
groffîèreté. II m’offrit de m’affurer une forte 
penfion pour quatre ans , avec promeffe de la 
feire durer toute ma vie, fi nous étions con- 
tens l’un de l’autre. Peut-être parloit-il de bonne 
foi. Mais il m’avoit choquée. Je foutiens mon 
état avec honneur. Je fuis fille à fentimens. Il 
arriva, deux jours après, un incident fort comi- 
que , qui acheva de me dégoûter de lui pour 
jamais. La D... fa femme ayant appris qu’il étoit 
continuellement chez moi , s’imagina fort bieri 
ce qu’il y pouvoit chercher. On prétend qu’elle 
l’aime. D’autres veulent que leur bien étant dé* 
rangé, elle s’efforce d’arrêter fes dépenfes. N’im- 
porte quel motif. Je me laiffai conduire à l’étoile 
avec une de mes compagnes , par deux amis du 
D... , qui venoient fouvent me voir avec lui. Nous 
n’y fumes pas long-tems fans appercevoir deux 
dames , qui avoient leur carroffe dans l’allée d’en 
haut, Sc qui s’approchèrent de nous Tpied. Elles 
me confidérèrent avec attention. Nos guides les 
ayant faluées avec un fourire, je commençai à 
prendre quelque défiance. Mes foupçons fe con- 
firmèrent , lorfqu’ayant jeté les yeux vers l’allée 
d’en haut, je reconnus un carroffe deD,.. & la 
livrée de D... Mais on ne prétendoit pas me laiffer 
dans le doute. En prêtant l’oreille, j’entendis 
madame la D.,> qui difoit tout bas à l’autre dame >. 
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il faut convenir que cette créature eft fort bien. 
Je ne l’aurois pas crue fi belle. Voilà de quoi 
faire tourner la tête à mon mari. Mais, ajouta- 
t-elle aflez haut pour être entendue , j’aurai foin 
de la faire avertir que fi elle le reçoit plus long- 
tems , elle fera dans quatre jours à l’Hôpital, 
Cette menace, dont je ne perdis pas un mot, 
me rendit furieufe. Je ne pus m’empécber de 
répondre ; allez , madame , ce n’eft pas ma faute 
fi je fuis plus belle que vous; & pour une grande 
dame , c’eft fort mal fait de s’en prendre à moi. 
Gardcz-le bien , votre monfieur le D...,on ne 
penfe pas à vous l’enlever , & je ne veux pas 
qu’on m’accufe de faire mourir les D... de jaloufie. 
Elle pafla , d’un air dédaigneux , fans marquer 
d’attention pour ma réponfe. Dans la fatisfaâion 
que j’avois de n’être pas demeurée muette , je 
ne lalflàivpas de fentir un mortel dépit, qui alla 
jufqu’à me faire pleurer. Je m’obftinai à vouloir 
retourner ftir le cliamp à la ville. En arrivant, 
je déclarai aux deux amis du D... que je péné- 
trois à merveille la pièce qu’ils m’avoient jouée; 
mais que ce feroit la dernière , & pourde D... 
& pour eux. Les ordres furent donnés à ma 
porte , fans que rien ait été capable de me les 
fan e rétrader. Dès le même jour , j’acceptai les 
offres de Z... , avec qui j’ai vécu depuis fort tran- 
quillement. Il n’a d’autre défaut que de m’aimer 
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trop. Cependant je ne le hai* pas, & je ne trouve 
pas même fa jaloufie importune. J’ai la complai- 
fance de ne voir que lui. C’eft la première fois , 
depuis long-tems , que j’ai pris droit de fon ab- 
fence pour fouper avec ces meflieurs, dont la 
plupart font mes anciens amis; & quoique je le 
trouve fort ridicule d’avoir prétendu me lier par 
des fermens , je puis m’en repentir , & même les 
oublier, fans être tentée de les rompre. 

Le récit de mademoifelle XII , m’avoit atta- 
ché. Je ne le pris point du côté qu’elle s’ima- 
ginoit, c’eft-à-dire, comme une peinture aflez 
burlefque de l’elFet de fa beauté , & de l’amour 
du D... mais j’avois été frappé de fon langage, 
de fes principes , & de tout ce qui n’avoit fervi 
qu’à faire rire les autres. Je me rappelai ce que 
le marquis m’avoit promis , fur le peu de goût 
que je lui avois marqué pour nos deux premiers 
foupers ; une troifième partie , qui n’auroit rien 
de femblable aux deux premières. Je la trouvois 
en effet dans les agrémens finguliers des deux 
demoifelles de l’opéra ; mais plus encore dans le 
caraétère de mademoifelle XII , qui étoit tout 
à fait nouveau pour moi. C’étoit le point que 
i’avois cru impoffible entre l’honnêteté & la dé- 
bauche. J’admirois une femme , qui , fans con- 
noître la vertu , en retenoit une certaine image, 
& m’y paroilToit même attachée jufqu’au fcru- 
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pule. Comme je n’jgnorois pas que Paris eft 
rempli de cet ordre de demoifelles , dont j’ap- 
prenois pour la première fois les ufages Sc les 
maximes, & que j’étois informé qu’elles font 
les délices d’une infinité de gens qui emploient 
le fuperflu de leurs richelTes à les entretenir , 
)e regardai ce goût comme une efpèce de luxe 
inconnu à nos ancêtres ; mais je compris aufli 
qu’à la réferve de la religion , qui n’admet au- 
cun tempérament , il y avoit peu de devoirs ci- 
vils avec lefquels il ne pût s’accorder. Je fen- 
tois du moins qu’il tient un rang diflingué entre 
les plaifîrs ; & qu’en fuppofant , dans toutes les 
femmes de cet ordre, la même retenue dont 
j’avois l’exemple devant mes yeux , avec le 
même air de liberté & les mêmes charmes , il 
n’y avoit rien dans leur commerce , non-feule- 
ment qui choquât la bienféance des mœurs , mais 
qui ne le rendît infiniment agréable. 

Pendant que je me livrois à cette penfée, on 
avoit engagé mademoifelle XIII. à faire fon 
récit. Je fuis une plaifante fille , nous dit-elle 
d’un ton charmant ; je n’ai jamais pu joindre 
quatre phrafé» enfemble. Mon talent efl pour les 
exclamations. Cependant quand on m’écoute 
jufqu’à la fin , on parvient quelquefois à com- 
prendre ce que j’ai voulu dire. Je me fouviens 
qu’il y a trente ans. ... La folle 1 interrompit 
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le chevalier ; elle n’en a pas dix-huit. Ne voi- 
là- 1- il pas , reprit- elle; on oublie qu’il faut m’é.. 
coûter jufqu’au bout. Mais vous ferez caufe que 
je vais m’obferver davantage. C’eft de ma mère 
que je parle. Il y a trente ans, & je m’en fou- 
viens , parce qu’elle ne cefle pas de me le ré- 
péter, que s’étant mariée dans une province éloU 
gnée , elle écrivit à fon frère qui étoit valet de 
chambre d’un jeune feigneur à Paris , qu’elle avoit 
eu un rêve fort extraordinaire. Oh ! des rêves , 
j’en ai quelquefois aufîi de fort bizarres ; mais 
je parle de celui de ma mère. Elle avoit donc 
rêvé , quoiqu’elle n’eût point encore d’enfans , 
qu’elle fe trouvoit mère d’une fille extrêmement 
jolie , qui faifoit la fortune de toute fa famille. 
Son frère, que je puis nommer hardiment mon 
oncle , car il eft revêtu aujourd’hui d’une bonne 
charge, lui répondit qu’il ne falloit pas négli- 
ger les avis du ciel ; que s’il lui venoit une 
fille , il falloit l’élever avec beaucoup de foin , 
& l’envoyer toute jeune à Paris ; qu’il achève- 
roit de la faire inftruire , & que fuivant fes ta- 
lens , il la poufleroit dans le monde pour ac- 
complir la prédiâion. Il fe palTa douze années 
entières fans qu’elle eût d’enfant. On avoit per- 
du confiance à l’oracle. Enfin , je vins au monde 
dans la treizième. La rare pièce ! & de com- 
bien d’efforts la nature n’a-t-çUe pas eu befoip 
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pour ce chef-d’œuvre? Toutes les efpérances 
renaiflent. On me trouve Jolie , c’eft-à-dire , 
chifonne, telle que vous me voyez encore. On 
m’élève fort bien pour des gens de notre état. 
Lorfque je fus à l’âge de douze ans, il prit en- 
vie à ma mère de vérifier fon ancien fonge. 
Elle écrit à mon oncle qui fervoit encore le 
même maître. Sa lettre portoit que me trou- • 
vant en âge d’être propre à quelque chofe , 
avec bien de petits agrémens dont il feroit fur- 
pris lui-même, elle me mettoit dans le coche, 
qui devoir arriver le fixième jour ; que c’étoit 
fur lui déformais qu’elle fe repofoit de mon édu- 
cation & de ma fortune ; qu’il devoir me mettre 
quelque part en apprentiflage , & ne pas man- 
quer fur-tout de m’aller recevoir à l’arrivée du 
coche. Cette lettre vient à Paris par la pofte, 
eft portée à mon oncle, qui fe trouve abfent 
par hafard, & jufqu’à fon retour, prend place 
fur une table dans une des antichambres de l’hô- 
tel. Le maître avoit eu le tems de vieillir depuis 
environ vingt-quatre ans ; mais le goût du plaifir 
ne vieillit point. II apperçoit la lettre. Il s’at- 
tribue le droit de l’ouvrir. Il la trouve fî inté- 
reflante, que l’ayant ferrée fort foigneufement, 
il attend fon valet de chambre avec un plan tout 
drelTé pour l’éloigner. Il lui ordonne de pren- 
dre fur le champ le meilleur cheval de fon éeu- 
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rie , & de fe rendre à Verfailles fans perdre un 
moment. C’étoit pour une affaire fi prelTante , 
qu’elle ne pouvoit fouffrir le moindre délai. Il 
lui donne une lettre de fa main pour un feigneur 
de la cour , qui devoit lui expliquer d’autres 
ordres. Mon oncle part , charmé de la confiance 
de fon maître. La lettre dont il étoit chargé 
contenoit une prière à celui dont elle portoit 
l’adreffe , de faire enfermer le meffager pour 
quatre jours, fous une clé des plus fûres. En 
effet , mon oncle eft conduit fous divers pré- 
textes, dans une chambre à l’écart, ou l’on at- 
tend qu’il foit entré , pour lui déclarer que par 
des raifons myftérieufes , qui ne doivent pas 
l’alarmer , il aura le tcîns de dormir pendant 
quatre jours. Il n’en reftoit que deux jufqu’à 
l’arrivée du coche. Lô maître les employé à 
faire meubler proprement une petite chambre, 
dans une rue écartée. Il y met une fervante , 
à qui il promet une jolie maîtreffe. Enfuite, 
prenant un habit convenable à fon deffein , il 
vient tranquillement me recevoir, au coche. Il 
demande fa nièce. Je me jette à fon cou. Eh ! 
bon jour, mon cher oncle. Je l’embraffe pour mon 
père , pour ma mère , & pour moi. Il me fait 
entrer dans un fiacre , où il me rend mes em- 
braffemens à fon àife. Nous arrivons au loge- 
ment qui m’attendoit. Il me promet de m’y 
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rendre heureufe comme une petite reine. Rien 
n’y manquoit pour charmer les yeux d’une jeune 
fille. Je fus toute glorieufe de voir une fervante 
fous mes ordres. Enfin , il m’aflure que Paris 
eft un lieu dangereux , où il ne peut me laifler 
feule pendant la nuit , expofée aux efprits & aux 
voleurs. Ainfi je trouve , fans y penfer , un 
amant fort tendre dans mon oncle. Vous me 
demanderez fi j’y fus abfolument trompée , ou 
fi j’étois déjà capable d’étre entraînée par le 
plaifir. Non ; je fuis de trop bonne foi pour le 
dire. Mais le charme de l’abondance, la vue 
de mille jolis colifichets , & l’efpérance d’une 
vie heureufe , m’aveuglèrent. Cependant mon 
oncle revint deux jours après. Je ne fais de 
quelles précautions fon maître eut befqin pour 
lui apprendre fon artifice. Il le fit confentir à 
fe taire , & le prix de cette complaifance fut 
une bonne direâion qu’il obtint pour lui dans 
les fermes. Je fus adorée de mon amant. Ma 
mère , à qui je marquai ma fortune & celle de 
mon oncle , m’écrivit qu’elle venoit de perdre 
mon père , & fe hâta de recueillir tout ce qu’elle 
pofledoit pour venir s’établir avec moi. Nous 
avons vécu dans cet état près de quatre ans & 
demi, c’eft-à-dire , jufqu’à la mort de mon amant. 
Il m’a laifle une penfion viagère de douze cens 
livres, qui auroit fuffi pour me conduire à quel- 
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que chofe , fi mon oncle avoit daigné prendre 
quelque intérêt à mon établiflfement. Mais ayant 
acquis de quoi fe procurer une charge hono- 
rable , il a refufé de me voir depuis la mort de 
fon maître. Le chagrin de me trouver comme 
abandonnée , l’habitude d’une vie commode , 
& les confeils de ma mère , qui s’eft accoutumée 
auflî à l’opulence , m’ont fait écouter les offres 
de l’homme de robe , qui prend foin à préfent 
de mes affaires. Il eft riche. Il eft homme com- 
mode. Ses accès de goutte me laiffent Couvent 
une liberté dont je n’abufe jamais. Miféricorde ! 
s’écria mademoifelle XIII , en s’interrompant. 
Je crains d’avoir ici diftilé l’ennui & le fommeil. 
Et je Cens moi-même à la fin de mon hiftoire, 
une langueur qui me fait bâiller. 

Nous l’affurâmes au contraire qu’elle nous 
avoit fort amufés. J’avois été plus attaché qu’un 
autre, par quelques idées dont elle m’avoit 
fourni l’occafion. La manière dont elle étoit en- 
trée dans la route du plaifir, m’avoit fervi d’ex- 
plication pour ce grand nombre de jeunes filles 
qui font réduites au meme fort , & dont la mul- 
titude doit caufer de l’étonnement. On demande 
quelle eft la fource d’une dépravation fi com- 
mune dans un fexe, dont le partage naturel 
femble être la pudeur & la modeftie ? Il eft 
certain qu’elle vient moins de leur incontinen- 
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oe , que de celle des hommes. Auflî en font- 
elles ordinairement la vidime. Les plus heu- 
reufes , & fans doute les moins coupables , font 
celles qui fe tenant au premier degré de leur 
chute , regardent avec horreur des précipices 
beaucoup plus profonds , qui ne font pas bien 
loin au-delfous d’elles. t)ans cette fituation , où 
la débauche groflière les révplte encore , où 
quelques reftes de fentiment échappés au nau- 
frage de leur vertu , produifent le goût de la bien- 
féance , fans affeâatipn & fans auftérité , fi elles 
joignent de l’efprit & de la politelTe aux agré- 
mens naturels qui ont caufé leur perte , elles 
forment ce troifième ordre , cette dalle fingu- 
lière, où l’on trouve prefqu’autant de décence 
que de liberté dans les plaifirs. 

L’aurore commençoit à nous annoncer le jour. 
Sa lumière nous fut moins incommode que fa 
fraîcheur. Les demoifelles , en fe difpofant à par- 
tir, eurent le courage de nous donner encore 
quelques airs de chant , pour entrer en lice avec 
les rolTignols , qui fe faifoient entendre fur tous 
les arbres du bois. On ajouta cent jolies chofes 
fur la nailTance du foleil. Comme il y entroit plus 
de vivacité que d’ordre & de raifon ; quel per- 
Cflage ! s’écria mademoifelle XI. Ce mot étoit 
nouveau pour moi ; ou plutôt je l’avois entendu 
plufieurs fois, fans en avoir pu deviner le fens. 

Je 
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Je le demandai au vieux marquis. Ma foi , me 
dit- il, je l’emploie comme un autre, fans l’en- 
tendre mieux que vous. Mais je crois qu’à le 
bien prendre , c’eft ce que nous faifons à préfent 
ic ce que nous avons fait toute la nuit. Deman- 
dons-le à mademoifelle XI , qui vient de s’en 
fervir. Elle nous protefta qu’elle l’ignoroit, fie 
qu’elle ne l’avoit applique à nos extravagances 
que pour l’avoir entendu mille fois dans les mê- 
mes occalîons. Toute la compagnie fit le même 
aveu d’ignorance. De cent perfonnes à qui j’ai 
fait depuis la même demande, je n’en ai pas 
trouvé deux dont les définitions fe foient ac- 
cordées. La mienne, pour joindre ce trait de 
grammaire à mon hiftoire, ne fera ni longue ni re- 
cherchée. Le perfiflage, autant que j’ai pu le com- 
prendre dans la fuite , efi l’art de railler agréable- 
ment un fot par des raifonnemens & des figures 
qu’il n’entend pas , ou qu’il prend dans un autre 
fens. Mais nos demoifelles ne fe croyoient pas 
fl obligées de favoir ce qu’elles difoient, que de 
le dire avec beaucoup de grâce & d’enjouement. 
Elles nous firent terminer la fête par une danfe 
générale , pour nous marquer qu’elles rte fe ren- 
doient point au fommeil ; & fe dérobant comme 
des éclairs, elles fe jetèrent dans les voitures 
qui dévoient les reconduire. , 
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Comme je n’avois point entendu parler de 
préfent, & que je fuppofois qu’elles n’étoient 
parties qu’après avoir été payées, je demandai 
au marquis fi je n’avois pas dû leur donner aulfi 
quelques louis d’or. Juftice ! s’écria-t-il. Eh ! de 
quel barbare climat fortez-vous? Vous auriez 
joué à vous faire dévifager. Apprenez qu’à l’o- 
péra on ne connoit point l’intérêt fordide. On 
eft volontiers d’une partie de fouper. Si l’on fe 
croit capable d’y donner du plaifir, on vient auflî 
pour en prendre. Enfin l’on fe croit compagnie. 
Je ne dis point, ajouta- t-il, que fi vous avez 
trouvé les demoifelles allez aimables pour vous 
faire fouhaiter de les revoir , vous ne puilfiez 
offrir quelque jour, une tabatière de prix, une 
belle robe , un diamant qu’elles vous feront la 
grâce d’accepter. Mais vous aurez foin que le 
préfent foit du meilleur goût , & qu’il foit offert • 
avec quelqu’aflaifonnement de fine galanterie. 
Je ne vous confeille pas même d’y manquer, fi 
vous voulez paroître quelquefois avec un peu 
de confidération dans les couliffes. Bonne inf- 
truâlon , lui dis-je. Je ne me laffe pas d’entendre 
ce qui augmente mon admiration pour un petit 
peuple fi aimable. Cette partie , que j’ai trouvé 
charmante, ne fera pomt apparemment la der- 
nière. Je vous ferai ma cour peut-être chaque 

i . 
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mois d’un ou deux de ces délicieux foupers, 
comme je vais une ou deux fois la femaine à 
i’opéra. 

Après les douces fatigues d’une li belle nuit , 
Je jour entier ne me parut pas trop long pour 
réparer répuifement de plufieurs veilles. Mais je 
n’eus rien de (î prelTant le troUîème jour , que 
de retourner chez monlîeur & madame de B... 
Les reproches du mari, pour une abfence qui 
lui avoit paru trop longue , me perfuadèrent enfin 
qu’il trouvoit une fatisfaâion fincère à me voir. 
Je ne pus être afluré de même , des véritables 
fentimens de madame de B... La politeiTe & la 
douceur étoient trop inféparables de fon carac- 
tère pour me lailfer voir d’autres apparences; 
mais une févère modefiie fembloit faire la garde 
autour d’elle , & veiller fur toutes Tes aâions. 
J’aurois appréhendé de la contraindre , fi l’ait 
aifé qui accompagnoit fes moindres raouvemens, 
& la bonté même avec laquelle elle paroUToit 
me fodfrir, ne m’eullênt perfuadé que cette re- 
tenue lui étoit naturelle. J’avois pris la fin de 
l’après-midi pour ma vifite. M. de B... me pro- 
pofa familièrement de demeurer à louper près 
de fon lit avec fa femme. Elle prévmt maréponfe. 
Ne gênez pas M. le comte , lui dit-elle. Vous 
figurez-vous qu’U n’ait pas fes parties faites , & 
qu’il puilTe trouver de l’araufement à fouper féal 

La 
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avec nous? Je lui répondis, fans afifeâation , qu’il 
y avoit fans doute vingt foupers dont je pouvoir 
ctre , mais que n’ayant point d’engagement formel 
ce jour -là, j’accepterois volontiers l’ofire de 
3Vl.de B..., fi elle avoit labonté d’y confentir. Je 
demeurail Tous les plaifirs du monde n’appro- 
chent point de cet agréable fouper. Je mangeai 
peu, quoique nous fuffions fort bien fervis. Mais 
je trouvai dans les charmes de madame de B..., 
une nourriture délicieufe pour tous mes fens. 
J’étois à deux pas du lit , placé néanmoins vis- 
à-vis d’elle , & la table aflez étroite. Que je lui 
découvris de nouvelles perfedions ! Quels tré- 
fors de beauté , d’efprit & de grâces ! Je fens 
bien que dans l’admiration que m’infpiroit une 
fl belle perfpeélive , U entroit déjà de vives étin- 
celles du feu qui s’allumoit fecrètement dans 
mon cœur. Mais avec autant de liberté pour la 
voir, pour l’obferver, pour l’entendre, elle n’au- 
roit pas paru moins charmante à tous les hommes 
du monde. C’étoit la juftice meme que je croyois 
lui rendre, qui m’empcchoit encore de diftinguer 
la nature de mes fentimens. 

Je me retirai fi plein d’elle , que les raifons 
qui m’avoient déterminé à mettre quelque dif- 
tance entre mes vifites, me parurent beaucoup 
plus foibles. Le lendemain j’attendis impatiem- 
ment le foir. Je repris le meme chemin vers la 
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même heure. Elle parut furprife de me voir. Mais 
ce fut l’imprelfion d’un moment. Son mari témoi- 
gnant toute la joie qu’il étoit capable de fentir 
dans fa Htuation , nous recommençâmes un entre- 
tien dont il ne parut pas moins fatisfait que moi. 
J’allois me retirer , lorfque me regardant avec 
un fourire ; n’y a-t’il pas d’indifcrétion, me dit-il , 
à vous demander où vous êtes engagé ? Je ne le 
fuis pas, lui répondis-je, autrement qu’hier. Que 
ne demeurez vous donc avec nous , reprit-il ; du 
moins fi vous ne vous laifez pas de faire mau- 
vaife chère, en trifte compagnie? Je n’ofai ré-^ 
pondre, fans avoir jeté un coup d’oeil fur madame 
de B... Elle baiffa la vue ; mais je ne remarquât 
rien fur fon vifage de contraire à mes défirs. Non > 
dis-je auflitôt à fon mari , je ne m’en lalTe point, 
& je lui donne aflurément un meilleur nom ; je 
demeurerai volontiers. Mon caradère, ajoutai-je ^ 
fe reffent peu de mon âge. II ne me porte point 
à la diffipation. J’aime au contraire la maturitq 
de l’efprit , quand elle eft jointe à la bonté du 
cœur ; & je trouve ici l’une & l’autre. Il feroit 
fort heureux pour moi, répondit-il, que vous 
me cruffîez feulement capable de vous recon- 
noître ces deux qualités , & de les eftimer tout 
ce qu’elles valent en effet. J’en jugerai par le 
plaifir que vous prendrez à nous voir ; & du plai- 
fir, par la confiance de vos vifites. 
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Je rappelle ici les invitations & les inflances de 
monfieur de B... pour juftifier en quelque forte 
l’afCduité avec laquelle je continuai de le voir , 
& de fouper même chez lui prefque tous les jours. 
Je fuis bien éloigné de prétendre que les fenti- 
mens qu’il avoit ptis pour moi, fuâent mon feul 
motif. Mais ils fervirent long-tems à me déguifer 
l’état de mon cœur. Dirai-je qu’ils me devinrent 
funeftes par une trompeufe illuhon ? Je ne dois 
jamais nommer l’amour fans frémir, parce qu’U 
m’a précipité dans les plus cruelles infortunes; 
mais il m’a fait connoître auflS le bonheur par des 
impreflions fî charmantes, que j’ai peine à lui don- 
ner des noms trop durs, & que je ne prononcerai 
jamais le lien (ans refpeâ. 

Ces vifîtes, ces foupers, auxquels je me livrois 
avec n peu de ménagement, étoient un mortel 
poifon dont je m’enivrois. Ce ne fut point à 
l’excès du plaifir que je m’en apperçus ; je m’en 
étois fait une trop douce habitude. Je ne reconnus 
l’amour qu’à fes tourmens. Bientôt , au lieu de 
cette douce émotion, dont je ne pouvois me 
défendre à la vue de madame de B.i. , au lieu de 
cette tranquillité pleine de charmes que je goutois 
enfuite auprès d’elle, de cette vivacité qu’elle 
m^nfpiroit à table, de cette gaieté dont elle m’a- 
oimoit , & de mille fentimens délicieux qu’elle 
fembloit créer dans mon cœur , d’un re^rd au 
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d’un fourire ; en6n au Heu du bonheur même , 
dont j’avois goûté comme les prémices, je tom- 
bai dans un état que je ne puis encore me rap- 
peler fans étonnement. Si je défirois de la voir 
avec une mortelle impatience , ce n’étoit plus 
pour n>e livrer à la joie dans fa préfence. Il ma 
fembloit au contraire qu’elle devenoit comme le 
Hgnal de mille fombres idées qui s’élevoient dans 
mon efprit, & d’autant de trilles fentimens qui 
fe formoient dans mon cœur. J’avois une avidité 
extrême de l’entendre , & prefque nul emprefle- 
ment à lui répondre. Si je la regardois , ce vilâge 
que j’avois confidéré tant de fois avec un goût 
n vif d’admiration & de complaifance , rendoit 
mes yeux immobiles , & les attachoit long-tcms 
avec une langueur ftupide , où je ne me furpre- 
nois pas moi -même fans confufion. Un coup 
d’œil , qu’elle jetoit fur moi, fembloit me faire 
fortir un moment de ma létargie ; cependant ce 
mélange de vivacité & de douceur qui donnoit 
tant de grâce & de finefle à. fes regards , ne droit 
de moi qu’un fourire lent, prefqu’auflitôt Hni que 
commencé ; ou ne fervoit qu’à me faire changer 
de poflure pour la confidérer d’une autre manière, 
en retombant dans les mêmes méditations. Je 
fouflrois, fans diftinguer le fiège de ma douleur, 
J’étols inquiet , avec un extrême étonnement de 
ne me trouver aucun fujet d’inquiétude. Il m’é- 
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chappoit des foupirs, & je n^avois rien à craindre 
ni à regretter. M. de B... qui s’apperçut du chan- 
gement de mon humeur , me demandoit Couvent, 
avec les inquiétudes de l’amitié , s’il m’étoit arrivé 
quelque fujet de chagrin. Je lui répondois naï- 
vement que j’ignorois moi-même d’où vencnt cette 
altération, & que je me croyois menacé de quel- 
que maladie. Sa femme ne me faifoit pas les mêmes 
queftions ; mais je croyois lire de l’embarras dans 
fes yeux : & quoiqu’elle me regardât peu , je re- 
marquai qu’elle m’obfervoit quelquefois avec un 
air d’intérêt. Ses moindres attentions m’étoient 
pernicieufes. Elles produifoient dans tous mes 
fens une révolution qui alloit Couvent jufqu’à 
m’effrayer. Un mot qu’elle m’adreflbit me péné- 
troit jufqu’au fond du coeur. Tout ce qui venoit 
d’elle , ce qu’elle avoit touché , prenoit pour moi 
une force magique , qui m’y attachoit par des 
liens comme invincibles. 

Il ne falloit pas des preuves fi claires pour 
me faire connoître la vérité de ma fituation. Je 
n’étoispas arrivé à l’extrémité du mal, fans avoir 
ouvert mille fois les yeux fur l’état de mes fen- 
timens. Mais défendu, comme je croyois l’être, 
par des principes dont la néceflité ne m’étoit pas 
moins préfente, je me repofois fur eux de la 
conduite de mpfl cœur , & je ne voyois aucun 
rifque à fuivte le plus doux de tous les penchant 
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avec des vues innocentes. J’ignorois lesillufions 
du plaiCr. D’un degré à l’autre la diftance eft 
imperceptible ; d’ailleurs la pente eft fi douce , 
qu’on y glilTe prefque nécelFairement. Cependant 
tous ces degrés , qui compofent une longue 
chaîne, changent de nature à mefure quelle s’é- 
’tend ; & l’on eft effrayé de toucher au crime 
après avoir commencé par l’innocence. 

Je puis le dire néanmoins à l’honneur de ma 
fermeté : ce ne fut pas la crainte de manquer 
de pouvoir fur moi-même, & de me rendre 
méprifable par quelqu’indifcrétion aux yeux de 
madame de B... & de fon mari , qui me firent 
rappeler toutes les forces de ma raifon ; mais 
Tentant que le défordre de mon cœur étoit con- 
tagieux pour ma fanté, manquant d’appétit, ne 
connoiffant plus le fommeil, & perdant le goût 
de mes plus agréables amufemens, je me fis honte 
à moi-même d’une foibleffe dont les effets étoient 
fi dangereux. Je réduifis toute la queftion à ce 
raifonnement ril n’y a point de penchant fi doux, 
d’illufio'n fi flatteufe , de charme fi pùiffant , qui 
puiffe me faire violer les droits de rhofpitalité ' 
& du mariage. C’eft un devoir Ikcré qui ne 
fouffre pas même d’objeéfion dans mes princi- 
pes. Il ne me Vefte que le plaifir fecret du fen- 
timent ; mais je n’y trouve plus qu’un cruel 
fupplice ; & le progrès naturel d’une fi violents 


■ Digitized by Google 



170 Mémoires 

altération , ne peut-être à préfent que la perte 
de ma fanté & de ma raifon. Plailîr funefte ! U 
faut y renoncer. 

Dès le même jour je prévins monfieur & ma- 
dame de B. . . . , fur le befoin que j’avois de 
garder quelque teras ma chambre, pour une 
ancienne infirmité qui m’obligeoit à ce régime. 
Je leur fis ce compliment d’un ton tranquille 
& qui fe fentoit déjà de la force de mes réfo- 
lutions. Le mari me témoigna de l’étonnement; 
mais ne pouvant rien oppofer à des raifons de 
{ânté , il fe réduifit à faire des vœux pour mon 
rétablÜTement. Madame de B. , de qui je 
pris aufli congé avec un compliment civil , me 
fit une réponfe fort courte. Je ne la regardai 
point pour être plus fur de moi , & j’igno- 
rai ce que fon vifage & fes yeux pouvoient ex- 
primer. Mais quand vous reverrons-nous ? me 
dit fon mari , en me voyant prêt à partir. Je 
ne fais pas , lui répondis - je triftement ; & je 
fortis fans avoir jeté un regaud fur madame de 
B 

L’effort que je faifois fur moi- même devoit 
être bien violent , puifqu’en traverfant l’anti- 
chambre , je fentis des larmes amères qui for- 
toient de mes yeux. Je m’éloignai néanmoins 
avec la même confiance , & j’allai me renfermer 
chez moi le refie du jour* J’y paffai la foirée 
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dans un abattement incroyable. La nuit ne fut 
pas plus tranquille. Je ne l’employai qu’à com- 
battre les mouvemens de mon coeur , & qu’à 
repoufler comme un poifon, des images char- 
mantes dont j’avois fait mon bonheur dans un 
autre tems. Il me fut aifé de concevoir que je 
ne devois rien efpérer de la folitude ; je réfo- 
lus de me livrer à la diûipation. 

Depuis trois femaines que j’étois pofledé de 
ces tiranniques fentimens , j’avois évité les amu- 
femens d’éclat. On m’avoit propofé vingt petits 
foupers que j’avois refufés. Les maifons tumul- 
tueufes m’avoient encore infpiré plus d’éloigne - 
ment. Comme l’heure où je me rendois chez 

M. de B étoit le point fur lequel tous 

mes défirs fe réunilToient pendant le jour, j’a- 
vois cherché pendant le refte du tems des oc- 
cupations douces & tranquilles. La fociété du 
préhdent , & quelques autres maifons dont il 
m’avoit ouvert l'entrée , celle de la marquife où 
je voyois régulièrement M. de La. . . , un petit 
nombre de viGies que je ne pouvois refufer à 
la bienféance , m’avoient fuffi pour remplir les 
plus longs jours. Mais en réfléchlifant fur ma 
fituation , je la trouvai trop infupportable pour 
en attendre le remède du tems, & je pris le 
parti de le chercher dans le tumulte du plus 
grand monde. 
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J’allai dîner le jour fuivant à l’hôtel de. . . . 
tnaifon célèbre par la brillante & nombreufe 
compagnie qui s’y raffembloit. J’y paflai trois 
ou quatre heures qui me parurent les plus lon- 
gues de ma vie. Loin d’y porter l’efprit d’ob - 
fervation, je favois par d’autres expériences que 
ces grandes aflemblées , où perfonne n’cft dans 
fon naturel ^ n’offirent rien qui puifTe attacher 
l’efprit ni le cœur ; mais c’étoit cette raifon 
même qui m’y conduifoit. Je voulois voir beau- 
coup de vifages différens , des robes, des pa- 
rures nouvelles , des montres & des tabatières 
de nouvelle mode, entendre des propos vagues 
auxquels on n’eft point obligé de faire des ré- 
ponfes plus juftes, me prêter au bruit , au fafte, 
en un mot, me remplir l’imagination de pom- 
peufes bagatelles. Il n’y manquoit rien de ce 
que je défîrois ; mais après m’être ennuyé plus 
d’une heure & demie à table , & deux heures 
à trouver affeâé tout ce que je voyois faire ou 
que j’entendois dire , je me crus délivré du 
fupplice en quittant une compagnie, qui avoit 
eu l’art de me fatiguer fans me caufer de peine ni 
de plaifir. 

C’étoit l’heure de la comédie. Je me flattai 
d’y trouver une autre forte de variété qui jet- 
teroit plus de mouvement dans mon imagination. 
Le fpeâacle, l’ailemblée, ta figure des aârices» 
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la liberté de courir du théâtre aux loges , à 
l’amphithéâtre , à l’orcheftre , aux foyers , m’a- 
voient quelquefois fort amufé. En mettant le 
pied fur le théâtre , je trouve à l’entrée d’une > 
coulilTe le vieux marquis , qui lorgnoit att-ënti^ 
vement les balcons & les loges. Je fus obligé . 
de le faluer deux fob , pour le tirer de fa mé- 
ditation. Enfin m’ayant reconnu , avez-vous vu 
cet enfant, me dit* il avec tranfport. Il parloit 
de mademoifelle XIII , cette jolie maîtrefl'e d’un 
homme de robe , que nous avions eue à fouper. 
Elle étoit fort brillante dans un balcon. Il faut, 
reprit le marquis, que nous l’enlevions ce foir 
à fon amant. Il efi: guéri de fa goutte ; le triom- 
phe en (êra plus glorieux. 

Je l’écoutai fans lui répondre, il me prelTa 
d’être de la partie. Dans l’impatience des mou- 
vemens qui m’agitoient, je lui dis afiez froide- 
ment qtie je le trouvois fort heureux de ce goût 
vif pour le plaifir , qui ne l’abandonnoit pas un 
moment ; & je m’aflis pour en prendre , s’il m’é 
toit poflible, à la repréfentation d'une fort belle 
pièce. 

Pendant que je faifois mes effort^ pour y 
fixer mon attention , le marquis , qui ne fe re- 
butoit de rien , alla tenter mademoifelle XIII, 
par fies offres. Elle m’avoit apperçu fur le théâ- 
tre. êon caprice lui avoit infpiré quelques fea- 
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timens pour moi dans notre première partie. 
£lle accepta la propofition du fouper à deux 
conditions ; Tune, que j’en ferois, pour le plai- 
fir, lui dit- elle, qu’elle trouvoit à me voir ; 
l’autre , que fon amant , qui devoit la venk 
prendre à la fin du fpeâade , en feroit aulfi , 
parce qu’elle ne pouvoir honnêtement s’en dé- 
fère , & que pour fes vues d’ailleurs , elle fou- 
haitoit que j’eu0e avec lui quelque liaifon. Le 
marquis conçut tout ce qu’il y avoir de favo- 
rable pour moi dans cette explication. Il palTa 
fur la répugnance qu’il avoir à mettre l’amant 
de la partie , & fe hâtant de venk à moi , il me 
dit à l’oreille que je lui avois des obligations 
que j’ignorois ; que raademoifelle XIII me vou- 
loir du bien » & lui en avoir dit allez de moi 
pour fe faire entendre ; qu’elle le deftinoit fans 
doute pour la confidence ; qu’il rendoit volon- 
ders ce fervice à fes amis ; qu’au fond elle mé- 
ritoit bien que je fulTe un peu fenfible à fes 
avances ; que fans chercher à favoir d’où ve- 
noit mon air fombre & chagrin , il vouloit ab- 
folument que je profitafl'e de l’occafion ; qu’il 
alloit fake chercher le chevalier de * pour 
lui demander fa petite mdfon , en lui offrant d’être 
lui -même de la fete , & dire à mademoifelle 
XIII, que j’acceptois avidement le plaifir de 
fouper avec elle. 
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Il prit ma froideur & mon (îlence pour un 
confentement. Son zèle le fit partir auffitôt pour 
exécuter ce qu’il m’avoit offert# Un moment de 
réflexion fur fon projet, me le fit mettre au 
nombre des amufemens dont je pouvois efpérer 
de la diflipation. La belle inclination de made- 
moifelle Xlll , me parut un badinage ; mais je 
me fouvenois que fon humeur m’avoit réjoui , 
& c’étoit un remède à tenter pour ma trifteffe. 
Je pris le moment de la faluer du lieu où j’é- 
tois. Vers la fin de la petite pièce , fon amant 
fe fit voir dans le balcon. Le marquis, qui le 
connoiffoit, & qui avoit déjà donné tous fes 
ordres pour le fouper, voulut fe faire un mé- 
rite de l’inviter lui-même. Nous le joignîmes. 
La partie fut liée fans affeftation. 

M. de XXX, étoit un maître des requêtes, 
dont la figure & les manières me plurent beau- 
coup. Je ne lui trouvcû pas l’efprit moins agréa- 
ble. En arrivant à la petite maifon , nous ap- 
prîmes que le chevalier n’avoit pas voulu fouf- 
frir que le foupet fe fit en notre nom , & 
qu’ayant confenti d’en être avec quelques-uns 
de fes amis , il avoit déjà ordonné les prépara- 
tifs. Tout agité que j’étois par le trouble de 
mon coeur , je m’efforçai de ne pas faire un 
perfonnage ridicule dans une partie fi riante. Les 
regards & les attentions de mademoifelle Xlll, 


Digitized by Google 



X76 MiMOîRis 

aidèrent plus que le difcours du marquis , à me 
perfuader que je n’ctois pas mal dans fon efprit. 
Il eut foin , peçdant la promenade , de prendre 
fouvent le maître des requêtes à l’écart, pour 
me lailTer plus de liberté auprès d’elle. La pe- 
tite coquette en profita mieux que moi. Elle me 
fit affez comprendre que je ne lui trouverois pas 
d’averfion pour mes foins. Je reçus fes ouver- 
tures avec plus de politeflfe que d’emprefle- 
ment. 

En nous mettant à table , le marquis ne man- 
qua pas de me placer favorablement, J’étois à 
la droite de la belle , & fon amant à fa gauche. 
Il fe fit pendant tout le fouper un petit com- 
merce de fes pieds avec les miens ; c’eft-à-dirc, 
que me preflant fans cefTe le pied , elle me mit 
dans l’embarras pour répondre à des déclarations 
fi vives. Au fond, je n’y prcnois pas alTez de 
goût pour ne pas regretter une paire des plus 
beaux bas du monde , qu’elle me faliflbit fans 
pitié. Je me gardois bien aufli de lui rendre fes 
agaceries, parce que je craignois d’engager le 
jeu trop loin. Cependant je ne pus me difpen- 
fer de les payer quelquefois d’un fourire ; & 
c’étoit trop encore , puifqu’on prit cette réponfe 
dans un autre fens que le mien. La féance fut 
fort gaie. Je me fis une cruelle violence , pour 

ne 
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ne lalfler rien échapper de l’amertume de mes 
fentimens. 

Avant que de nous quitter, fnademoifelle XIII 
fe procura l’occafion de me dire à l’oreille qu’elle 
avoit fu ma demeure du marquis, & que j’aurois 
le lendemain de fes nouvelles. Cette promefle 
me toucha fi peu , que retombant auflitôt fur le 
perpétuel fujet de mes peines, je paffai le relie 
de la nuit dans mes agitations ordinaires. A mon 
réveil , je reçus la vifite du marquis, & fon pre- 
mier compliment fut de fe féliciter lui^même fut 
le bon office qu’il m’avoit rendu. Je vous por- 
terois envie, me dit-il enfuite,fi j’étois d’un autre 
âge ; elle eft charmante , & je la livre à vous dans 
deux jours. J’avois pris jufqu’alors toute cette 
aventure pour un badinage, dans lequel jen’é- 
tois entré que pour me diftrairej & j’allois ré- 
pondre dans le même fens au marquis , à qui je 
me ferois bien gardé de confier mon trille fecret : 
mais on me rendit une lettre au même moment. 
Elle venoit de mademoifelle XIII. Lifez vous- 
même , dis-je au marquis , & voyez fi je veux 
avoir quelque chofe de caché pour vous. Il fe 
mit à lire. On m’écrivoit que fi j’avois une partie 
des fentimens dont on aimoit à fe flatter , je fau- 
rois un peu de gré à la plus tendre fille du monde 
de s’être ménagé, pour lefoir même, la facilité 
de nous voir. Je n’avois qu’à me rendre à fa porte, 
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un qiiart d’heure après minuit. L’incommode n’y 
feroit plus, & la femme de chambre feroit à 
m’attendre. L’ai-je prévu ? me dit le marquis, 
en m’embraflant avec tranfport. Elle eft à vous, 
fans qu’il vous en coûte un fou. Vous voilà fur 
de la plus jolie fille de Paris. 

En effet , je commençai à regarder cette in- 
trigue d’un autre œil. Dans la ferme réfolution 
que j’avois d’oublier madame de B. . . . , pou- 
vois-je me procurer une diverfion plus agréa- 
ble i Je ne lui donnois pas le nom de remède, 
parce qu’il n’étoit pas queftion du cœur , qui 
étoit la fource de mes peines ; mais ne pou- 
vois-je pas efpérer de tromper du moins mes 
fens & mon imagination ? Je ne fais à quoi cette 
efpérance m’auroit porté, fi je n’avois fait ré- 
flexion en même tems , que mademoifelle XIII 
étoit la maîtrelfe d’un autre, & que fon amant 
étoit même un fort galant homme. Je n’eus pas 
befoin de me confulter deux fois. Il efl fâcheux, 
dis -je au marquis, que je n’aye pas un peu 
moins d’éloignement pour l’injufiice ; mais on 
ne me reprochèra jamais d’avoir ufurpé le bien 
d’autrui. Il rit beaucoup de mon fcrupule. Quelle 
fantaifie ? reprit -il. A peine connoiflez- vous 
l’amant ; & vous croyez lui devoir de tels fa- 
crifices ? Si j’avois plus de liaifon avec lui, ré- 
pliquai-je» je balancerois bien moins, puifque 
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je regardcrois la fédudion de fa maîtrefie comme 
un crime des plus odieux. Mais il me fuffit qu’il 
ait des droits fur fa fidélité par la dépenfe qu’il 
fait pour fon entretien. Je trouve une femme 
bien méprifable de manquer à fon amant , lorf- 
qu’elle fe f^t payer pour être fage ; mais j’aî 
plus de mépris encore pour l’homme qui entre- 
prend de la féduire , & qui cherche des plaifirs 
de cette nature aux dépends d’autrui. 

Le marquis étonné de ce difcoqrs , me dé- 
bita une dodrine curieufe fur le fond du droit 
& fur l’ufage. Pour le droit , me dit-il , je fuis 
perfuadé qu’une femme qui eft une fois fortie 
des régies auftères du devoir , appartient à tout 
le genre humain. C’eft le frein de l’unité rom- 
pu dans la religion. Il importe peu que vous 
foyiez calvinifte ou luthérien , fi vous n’étes pas 
romain. Mais quand vous rejetteriez ce princi- 
pe , continua-t-il , pouvez- vous ignorer quel eft 
l’ufage établi ? Le greluchonage eft-11 un nom 
étranger pour vous ? Les maîtrelTes les plus ré- 
glées n’ont-elles pas un favori qu’elles reçoivent 
fecrètement dans l’abfence de celui qui les paye ? 
L’un eft pour le coeur , l’autre pour la fortune. 
Condamnerez-vous deux paffions auflî naturelles 
que la tendreffe & le défir de vivre à fon aife ? 
Une femme née pauvre & fenfible , fieroit bien 
à plaindre , fi elle étoit forcée d’acheter les ri- 
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cheffes au prix de fon bonheur. N’eft - ce pas 
aflez qu’elle y mette fes charmes ? Enfin , la 
mode, ajouta-t-il, eft fi claire fur ce point, 
que tout homme fenfé qui fe charge de l’entre- 
tien d’une maîtreffe , fait fon compte là-delfus. 
Je ne répondrai pas férieufement , lui dis-je , à 
votre pitoyable apologie. Mais avec toute la re- 
connoidànce imaginable pour les offres de ma- 
demoifelle XIII, vous allez voir de quel ton 
je vais lui écrire. Je me fis donner une plume 
& de l’encre , & je fis cette courte réponfe. 
« Je fuis pénétré de votre mérite, & je con- 

nois tout le prix de la faveur que vous m’of- 
33 frez. Mais je fens que fi j’étois attaché à vous, 
3} rien ne feroit fi affligeant pour moi que de 
3> vous trouver infidelle. Permettez que je n’ex- 
33 pofe point le galant homme qui vous aime, 
33 à des chagrins qui me feroient mourir de dou- 
33 leur fi j’étois à fa place. 33 Cette lettre par- 
tit aufiitôt, malgré les oppofitions du marquis, 
qui trembloit, me difoit-il , pour le ridicule que 
j’allois me donner dans le monde. RalTurez-vous , 
lui répondis-je , je ne les crains pas de cette 
nature. Je ne connois de redoutable ici que le 
reproche de mon cceur , qui ne fe pardonneroit 
pas de manquer d’honnêteté , dans les plaifirs 
mêmes de l’amour. 

Cet a<fte de vertu m’avoit peu coûté ; car I» 
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penfée que j’avois eue d’accepter le rendez-vous 
de mademoifelle XIII, étoît venue de mon 
trouble, plus que de mon penchant ; & lorf- 
que je revins feul à l’examiner, je la regardai 
comme une profanation. II me falloit néanmoins 
des foulagemens pour le plus prellànt de tous 
les maux. Je continuai pendant pluHeurs jours 
de les chercher dans la diflîpation. Il n’y eut 
point d’aflemblées de plaifir ou je ne me filTe 
préfenter : fpe^acles, mufique, parties de cam- 
pagne & de chafle. Je palTai des journées en- 
tières à prendre pour remède l’exercice des vir 
fites, que j’pvois été quelquefois furpris de voir 
choifir à d’autres comme une agréable occupa- 
tion ; c’eft-à-dire , que falfant mettre mes che- 
vaux dès le matin au carrolTe , je parcourois 
toutes les maifons de ma connoiflance , avec leç^ 
deÜein formé de ne m’y arrêter qu’un moment^ 
Trifte amufement des gens oififs , & fans paf- 
Hons ou fans goûts. J’en rapportois un double 
mal, en joignant à n\a triftefle une fatigue inutile. 

Un jour que je revenois le foir avec ma lan-. 
gueur ordinaire , le hafar4 me fit pafler dans la 
rue de madame de B. , . , &c devant fa maifon.. 
L’envie de m’approcher de çe temple m’avoit 
pris plufieurs fois, & j’avoU toujours eu la force 
d’y réfifter. Mais je me crus autorifé par l’ocr 
eufion à me traiter avec un peu plus d’indul- 
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gence. La nuit étoit obfcure. Je fis arrêter mon 
carrofle à l’extrémité de la rue ; & donnant 
ordre à mes gens de m’attendre , je revins feul 
jufqu’à la porte de cette maifon terrible, que je 
regardois comme la caufe de tous mes tour- 
mens. Ah ! l’air m’y parut enchanté , & ma ref- 
plration d’une douceur admirable. Le poifon de 
l’amour malheureux n’eft pas toujours noir & 
épais. Au milieu de l’inquiétude & du tremble- 
ment dont je ne pouvois me défendre , je crus fen- 
tir que mon fang circuloit avec plus de légè- 
reté , & que mon cœur battoit moins de trif- 
tefle que de joie. Je demeurai près d’une heure 
dans cet oubli de mes peines , attaché par le 
charme d’une fi douce émotion , autant que par 
mille images flatteufes qui fe renouveloient 
comme àl’envi dans ma mémoire. J’y aurois palTé 
toute la nuit , fi l’inquiétude de mes gens ne 
les eût portés à me venir chercher malgré mes 
ordres. 

Une heure de plaifir , goûtée avec tant de 
tranquillité & d’innocence, me parut une fi pré- 
cieufe faveur de l’amour, que je me demandai 
pourquoi je n’avois pas cherché plutôt une con- 
folation fi fimple,'& ce qui m’empcchoit encore 
de m’en procurer d’autres , dont ma raifon , ni ' 

la vertu de madame de B ne fuffent pas 

plus bleffées. Si j’avois vu cette aimable femme 
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à l’églife , ne pouvois-je pas Ty voir encore , 
l’admirer fans en être apperçu, la recommander 
au ciel comme fon plus parfait ouvrage , enfin , 
m’accorder une fatisfadHon qui n’offenferoit per- 
fonne & qui feroit même ignorée d’elle ? Je dor- 
mis d’un fommeil plus paifible , après m’être 
endormi fur ces idées. Je ne manquai pas le len- 
demain d’aller à l’églife. Je l’y vis arriver avec 
la modeftie , la douceur & la beauté qui com- 
pofoient fon cortège. On auroit remarqué mon 
trouble fi l’on m’avoit obfervé. Cependant je 
gagnai fur moi de ne pas fortir du coin où. je 
m’étois placé , & d’où je la confidérois libre- 
ment. Mes fentimens dévoient être bien fournis 
à ma raifon , puifqu’en ceffant de la regarder , 
je ne me fentois point embarralTé à tourner les 
yeux vers l’autel , pour y adrelTer mes vœux 
en fa faveur. Elle fortit. Je la fuivis par de 
longs regards , qui firent paffer par mes yeux: 
tous les mouvemens de mon cœur. Après fon 
départ, je ne pus téfifter à l’envie d’aller m’af- 
feoir fur fa cbaife. J’y demeurai plus d’un quart- 
d’heure , & je n’aurois pas été plus glorieux & 
plus content fur le premier trône de l’Univers. 
Le foir , je retournai dans le même lieu où j’a- 
vois palTé la veille une heure fi charmante. J’y 
trouvai la même douceur , & j’en rapportai de 
nouvelles confolations. 

M4 
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Depuis plus <le huit jours que j’étois dans un 
dtat h violent , M. de B . , . . . tn’avoit fait de- 
mander plulîeurs fois des nouvelles de ma fantéj. 
J’avois répondu qu’il n’y avoit encore aucun 
changement. Ses gens m’avoient trouvé au lit, 
^ cette fîtuation fembloit confirmer mes répon- 
fes. Mais étant venus, dans d’autres tems, ils 
apprirent enfin, que non -feulement je fortois 
tous les jours , mais qu’à la réferve d’une pro- 
fonde mélancolie , on ne me connoiflbit aucune 
marque d’infirmité. Je répondois aux politeÇTes 
de monfieur de B ... . en lui envoyant quel- 
quefois auffi mon valet de chambre. Il ne man- 
quoit pas de lui faire diverfes queftions ; & 
quoique j’eulfe pris foin de diéèer les réponfes , 
on fait que pour les moindres commilfions , il 
y a peu de fond à faire fur le bon feps d’un 
valet. Il m’auroit été bien difficile, au retour 
du mien , de ne pas l’interroger fur tout ce qui 
appartenoit à madame de B. . . . Je voulois fa- 
voir s’il l’a voit trouvée dans l’appartement, ce 
qu’elle faifoh , ce qu’elle avoit dit, quel habit 
elle portoit ce jour- là, fi elle avoit l’air gai ou 
trifte. I^es moindres cîrconftances attachoient 
mon attention. Lorfque. mon meffager étoit con-^ 
duit au lit de fon mari, elle s’approchoit pour 
écouter le compliment dont il étoit chargé î 
mais elle laiiToit à M. de B. . . . le foin de la 


Digitized by Google 



d’un nonkête Homme. iSj 
réponfe. Il ne lui échappoit pas même un mot. 
C’étoit toujours monfieur de B.... qui s’in- 
téreflbit beaucoup à ma fanté , & qui me fai- 
foit faire Us compliraens de madame & les 
fiens. 

Cependant, après avoir reconnu par une ex- 
périence continuelle, que les occupations tu- 
multueufes ne ckangeoient rien à ma (Ituation , 
je me réduifis aux fociétés dont le préCdent 
m’î^voit procuré la connoiflance. J’y trouvai plus 
de douceur. La compagnie de plufieurs per- 
fonnes de mérite , dont les fentimens étolent 
aufll réglés que l’efprit , $£ les difeours auflî 
agréables que les manières , flattoit du moins 
mon goût pour tout ce qu’il y a de vertueux 
& d’aimable. C’étoit le véritable commerce des 
honnêtes gens dans toute la perfeéHon qui ré- 
pondoit à mes idées. Je m’imagine que c’eft d’a- 
près un fi beau modèle qu’on regarde Paris 
comme la ville du monde la plus polie & la plus 
éclairée. Tous les jours je découvrois quelque 
nouvelle maifon , ou la fociété me paroiflbit 
établie fur les mêmes principes. Je ne faifois 
pas toutes ces découvertes par mes yeux ; car 
avec la multitude de connoiflances que j’avois 
déjà, je ne cherchois pas à les augmenter ; mais 
je réglois mon eftime pour les nouvelles focié- 
tés dont j’apprenois les noms, fur celle des hon:? 
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nétes gens que je fréquentois ; & je ne crai- 
gnois pas d’ctre trompé fur le mérite d’autrui 
par le témoignage de ceux que j’elHmois aux 
mêmes titres. Ainfi , malgré la corruption qui 
règne en public, je m’accoutumai à diftinguer 
dans tous les ordres de Paris une infinité de 
maifons d’élite , qui font le véritable ornement 
de cette grande ville. 

L’air de mélancolie dont je ne pouvois me 
défaire , fembloit intéreflèr tout le monde à mon 
amufement. Je recevois à tous momens quel- 
ques marques obligeantes de cette tendre com- 
paflion ; mais loin de m’ouvrir fur la eaufe de 
ma trifteffe , la même raifon qui m’avoit fait 
abandonner M. de B.... & fa femme, me por- 
toit à la cacher foigneufement. J’aurois appré- 
hendé de me déshonorer par l’aveu d’une paf- 
fion que je me croyois obligé de combattre ; 
ou du moins , comme il n’y avoit que mon pro- 
pre cœur qui connût bien la nature de fes fen- 
timens , je craignois que les moindres explica- 
tions ne pulTent nuire à mon caradère, & même 

à l’honneur de madame de B C’étoit la 

feule difficulté qui m’avoit empêché de m’ou- 
vrir au meilleur de mes amis , à M. de La. . . , 
pour qui je n’avois d’ailleurs rien de réfervé. 
Dans le chagrin de me voir fi trifte , il me pref- 
füit de lui apprendre mes peines, & d’avoir pour 


Digitized by Google 







ff-r 



fl 

Wy-.v/ 

II 



d’un honnête Homme, 187 
lui autant de confiance que je devois lui croire 
de zèle à me fervir. La marquife , fa parente , 
qui n’avoit pas pour moi moins d’amitié, me 
faifoit les mêmes inftances ; je ne me défendois 
que par des foupirs , qui augmentoient leur in- 
quiétude & leur furprife. 

Il s’ctoit pafie près de trois femaines , pen- 
dant lefquelles ma plus puiflante confolation 
avoit été de voir madame de B . . . à l’églife, 
& de pafTer tous les foirs quelques momens à 
fâ porte. Son mari , qui ne pouvoir douter que 
ma fanté ne me permit de le voir , puifqu’elle 
me permettoit fi fouvent de fortir , & qui avoit 
trop étudié mon caradère pour fe défier du 
fond d’amitié que j’avois pour lui, réfolut enfin 
de me forcer dans cet oubli que je marquois de 
la fienne. Il m’écrivit une lettre fort tendre , 
qui contenoit des reproches & des invitationî. 
Mais ce qui me caufa un extrême étonnement , 
je reconnus à la fin de la page deux ou trois 
lignes de madame de B. . . . Il me difoit en fi- 
nlflant , que pour donner plus de force à fa 
prière , il vouloir ‘qüe fa femme y joignît la 
fienne. 

Rien n’étoit fi fimple que cette prière de ma- 
dai)îc de B. . . . Elle me marquoit que fi j’étois 
capable d’un peu de reconnoifiance pour mes 
a:n;s , je ne dcvols pas laifier plus long-tcms fon 
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mari dans l’impatience de me voir, & qu’elle 
me donnoit volontiers cet avis pour le fatif- 
faire. Capable de reconnoilTance , moi , m’écriai- 
je : ah ! fi vous connoiffiez mon cœur ! Et re- 
lifant quatre fois les deux lignes ; pour le fatis- 
faire ! Hélas ! repris-je , il n’y a donc que lui 
dont la fatisfaétion vous intérefle. Tout le refte 
eft indifférent pour vous ; refpcô, adoration, 
vous n’approuvez rien dans un autre ; vous 
n’appercevez rien ; vous parlez de reconnoif- 
fance , & vous n’étes pas capable vous-même 
de fentir qu’on meurt pour vous. Toutes ces 
idées m’attendriffant jufqu’aux- larmes, je ne fus 
pas capable de réfifter au mouvement qui m’en- 
traîna chez M. de B. . . . Je me repailTois même 
en chemin du feul mot que j’avois trouvé flat- 
teur pour mes fentimens. On me donne cet avis 
volontiers : on ne fera donc point offenfé que 
je l’exécute. On me verra fans peine. On me 
fouffrira fans regret & fans ennui. Il ne me vint 
pas à l’efprit que mes principes n’étant point 
changés , cette vifite n’alloit peut - être fervir 
qu’à rendre ma fituatîon plus infuppojtable. Jô 
fentls une joie délicieufe en arrivant , comme fi 
j’euffe cru toucher à la fin de mes peines. 

La vive fatisfaâion dont M. de B me 

parut pénétré , me prouva mieux que jamais 
l’affedion qu’il avoit pour moi. Sa femme s’é" 
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toit retirée à fa prière ; il l’avoit priée de ne 
pas fe trouver à mon arrivée , pour lui lailTer 
la liberté de m’exprimer fa joie. Je ne fus pas 
fâché de ne la point appercevoir dans ce pre- 
mier moment. Le défordre de mon coeur au- 
roit éclaté dans mon langage ou dans mes re- 
gards. Après quelques difcours pleins de ten- 
drefle , M. de B. . . . me prelfa d’un ton plus 
férieux, de lui expliquer la caufe d’une (1 lon- 
gue abfence. Vous m’aimez, me dit-il, j’en fuis 
fur ; vous êtes fenfible à l’amitié que j’ai pour 
vous. Je ne puis croire que vous haïfliez ma 
femme , continua-t-il en fixant les yeux fur moL 
Que faut-il donc que je penfe de trois femaines 
d’abfence & d’oubli ? Comme je ne pus tirer 
mes excufes que de ma fanté & de mes occu-^ 
pations ; vous n’êtes pas fincère , reprit - il , & 
je vois malgré vous l’embarras où ma curiofité 
vous jette. Me pardonnerez-vous fi je devine une 
partie de vos fentimens ? Je ne pus répondre 
fans rougir à une queftion fi prelfante. Cepen- 
dant je lui promis ce qu’il me demandoit. Vous 
êtes amoureux , me dit-il , & je l’ai découvert 
depuis long-tems. Mon embarras ne faifant que 
redoubler, il ajouta, fans me laiffer le tems de 
me reconnoître ; vous êtes amoureux de ma 
femme. 

Quoique le ton de notre entretien ne m’an- 



ipo Mémoires 

nonçât rien de fâcheux , je demeurai fi incertain 
de fes intentions , que je ne pouvois pas l’être 
moins pour ma réponfe. Ah ! lui dis-je avec un 
trouble extrême, me ferois-je écarté du refped 
que Je dois à madame de B. ... ? Je ne me le 
pardonnerois jamais. Remettez-vous , me dit-il 
en fouriant ; car je m’apperçois que j’ai frappé 
l’endroit fenfible. Et 'continuant avec la même 
franchife, il m’alTura que dès le troifiè'me jour 
de notre connoiflance , il avoit pénétré tous les 
fecrets de mon coeur ; que loin d’en être alar- 
mé, il avoit pris plaifir avoir le progrès de ma 
paflion , & que fouvent il avoit eu pitié de mes 
peines ; que la fuppofition d’une maladie ne l’a- 
voit pas trompé un moment ; & qu’ayant jugé, 
par ma trifielTe, du combat qui fe faifoit dans 
mon coeur , il avoit admiré la force de mon cou- 
rage : que dès le jour de mes adieux il avoit 
ouvert plus d’une fois la bouche, pour me dé- 
clarer que l’amour & la jaloufie n’étant pas les 
pallions d’un homme mourant , & croyant d’ail- 
leurs la vertu de fa femme à l’épreuve, il ne 
trouvoit rien d’olFenfant pour lui dans mes fen- 
timens ; que l’opinion qu’il avoit de mon carac- 
tère l’auroit encore affermi dans ce delTein , s’il 
n’eût défiré enfuite de favoir comment je ferois 
capable de fupporter l’abfence ; mais qu’il avoit 
lui-même aifez fouffert de la mienne : que dans 
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fa fituation , un ami tel que moi lui étoit aulfi 
cher que madame de B. . . . , & qu’il ne mettoit 
point de différence entr’elle & moi. Enfin , me 
tendant la main avec le fentiment d’une vive, 
tendrefle ; mon cher comte, me dit-il, j’attefte 
le ciel que dans la confiance que j’ai à votre 
honnêteté & à la vertu de ma femme, je ne 
condamne point votre amour. Elle eft charman- 
te, vous ne vous y trompez pas. Fiez-vous au 
témoignage d’un mari. Aimez -la donc, & ne 
refufez rien à votre cœur. Mais que je me fente 
un peu de cette tendrefle ; & fongez qu’en met- 
tant peut-être votre bonheur à voir librement 
madame de B. . . , vos vifites & votre entretien 
feront ma confolation. 

Je m’imagine, ajouta-t-il, qu’elle ne peut 
ignorer votre paflion , puifque vous vous êtes 
trahi à mes propres yeux ; mais je n’ai rien re- 
marqué qui puifl'e me' faire croire qu’elle la con- 
nolfle autrement. Qu’en elt-il ? reprit- il agréa- 
blement ; parlez fans contrainte. J’avois écoute 
jufqu’alors , avec une admiration qui m’avoit 
coupé la voix ; mais réveillé par cette queftion, 
je pris fa main que je ferrai entre les miennes. 
Ah ! lui dis-je , qu’ai-je jamais fait que de l’a- 
dorer au fond du cœur, & de la refpeêter comme 
le ciel même? Rendez juftice à mes fentimens, 
puifque vous les avez pénétrés. Je n’ai pas ba- 
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lancé entre la crainte de vous ofFenfer l’un & 
l’autre , & les tourmens d’une abfence infupporta- 
ble. Je vous regrettois auffi ; car je n’ai point d’ami 
qui me foit plus cher que vous. Mais que je vais 
vous aimer ! Que je vous promets d’attachement! 
N’étes-vous pas le meilleur de tous les hommes, 
le plus généreux , le plus tendre , le plus digne 
de madame de B .... ? Oui , ajoutai-je , vous 
pouvez vous repofer fur mon honneur & fur la 
fainteté de mes principes. Ne vous repofez pas 
moins fur fa vertu , à quelqu’épreuve qu’on 
puilTe jamais la fuppofer ; & bien plus, lorfque 
je fuis fi éloigné de croire que je puilTe toucher 
fon cœur. C’eft ce que j’ignore, reprit -il en 
riant ; car les femmes ont un art de feindre au- 
quel nous n’atteignons pas. Au refte , ajouta- 
t-il du même ton , comme vous vous imaginez 
bien que je n’ai point eu là-deflus d’ouverture 
avec elle , vous me difpenferez auffi de lui arra- 
cher fon fecret pour vous l’apprendre. 

Tandis qu’il tournoit ainfi fon aventure en 
badinage, je m’occupois d’une réflexion que je 
lui communiquai dans l’abondance de mon cœur. 
Hélas ! lui dis-je, vous me rendez le plus heu- 
reux de tous les hommes , avec auffi peu de rif- 
que pour votre intérêt que pour mon innocen- 
ce. Mais dites -moi donc quelle contenance je 
vais avoir devant vous, lorfqu’étant auffi fou- 

vent 
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Vent ici que je me le propofe & que vous avez 
la bonté de le défirer , j’aurai tout à la fois à 

loutenir les regards de madame de B & 

les vôtres. Que voulez-vous dire ? me répon- 
dit-il. C’eft à moi, peut-être que ce perfonnage 
devroit-être difficile ; mais il ne le fera point 
avec l’opinion que j’ai de ma femme & de vous. 
Cette penfée m’avoit caufé tant d’embarras , que 
dans la joie de me trouver comme à l’aife par 
fa réponfe , je baifai fa main prefqu’auffi tendre- 
ment que j’aurois fait celle de fa femme. Ah! 
lui dis-je dans le même tranfport , pourquoi re- 
tarder le bonheur que vous m’accordez ? Que 
n’eft-elle ici ? C’eft vous qui êtes le plus heu- 
reux de tous les hommes ; vous la voyez 8c 
vous l’entendez fans ceflTe. Il fonna auffitôt. Ma- 
dame de B. . . . qui étoit à lire dans le cabinet 
voifin , s’empreffa de paroître , dans la crainte 
qu’il n’eût befoin de quelque fecours. 

Le ciel ouvert ne m’auroit pas fait détourner 
les yeux en la voyant. Après l’avoir regardée 
avidement , comme fi mon cœur eût appréhen- 
dé qu’on n’eût changé le moindre de fes traits , 
à peine trouvai-je de la voix pour lui adrefl'er 
un compliment timide. Elle me répondit d’un 
ton plus libre , mais avec une réferve qui mar- 
quoit auffi quelque embarras. Son mari, vers 
lequel je tournai la tête pour confulter fon vi- 
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fage, nous obfervoit avec beaucoup d’attention. 
Cependant il prévint le filence où nous allions 
tomber pour expliquer les raifons qui m’avoient 
éloigné fl long-tems , & rendre témoignage que 
je lui avois promis plus d’aflîduité dans mes vi- 
(îtes. La converfation s’anima infenfiblement juf- 
qu’à l’heure du dîner , car c’étoit avant midi que 
j’étois venu. Je me mis à table fans en avoir été 
prié. Il eft vrai qu’on avoit paru s’y attendre, 
& qu’ayant vu mettre deux couverts j’avois pris 
la permiffion de M. de B. . . . dans fes yeux. 
Mais je n’en admirai pas moins le nouveau fen' 
timent qui me rendoit H familier. Je mangeai 
avec appétit. Madame de B. . . , qui m’en avoit 
vu manquer tant de fois en foupant avec elle, 
paroilToit furprife de ce changement, & me fé- 
licita plufieurs fois fur le parfait rétablilfement 
de ma fanté. Je ne cherchai point à pénétrer fi 
fes félicitations pouvoient recevoir un autre fens; 
J’étois enchanté de la voir & de l’entendre. 
Cette double joie remplilToit un cœur afiàmé 
par une fi longue abfence. Je la regardois ; je 
jetois auffitôt les yeux fur fon mari, pour lui 
faire connoître mon tranfport, & quelquefois 
avec inquiétude , comme fi j’avois appréhendé 
qu’il ne lui prît envie de rétrader fes pro- 
mefles, ' 

11 m’encourageoit au contraire par dés fignes 
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d’approbation & d’intelligence. Mon cœur con-> 
tinua de s’épanouir , & ma gaieté d’augmenter. 
J’avois remarqué , en nous mettant à table , que 
madame de B . . . . avoit aufli,^ l’humeur gaie & 
le vifage tranquille ; ces apparences , qui me 
perfuadoient du moins qu’elle me voyoit fans 
dégoût , contribuoient encore à foutenir l’air de 
joie que je faifois éclater. Mais j’obfervai bien- 
tôt que le fien diminuoit par degrés. En vain 
m’efforçai-je de prévenir ou d’écarter ce nuage. 
Les foins memes que j’y apportois , fembloient 
produire un effet oppofé. On n’avoit pas fait 
difficulté jufqu’alors de me regarder en m’écou- 
tant. On ceffa tout-à-fait de tourner les yeux 
fur moi, & l’on devint (î fourde & fi muette, 
qu’à peine m’honoroit-on d’une réponfe froide 
& férieufe , qui fembloit n’ctre accordée qu’à la 
bienféance. Hélas ! qu’avois-je donc fait qui pût 
m’attirer de la haine ou des mépris. Je m’exa- 
minai foigneufement. Auroit-elle deviné , difois- 
je , les termes où je fuis avec fon mari , & fa 
vertu en feroit-elle alarmée ? Cette réflexion & 
la crainte de lui avoir déplu , me jetèrent à mon 
tour dans une profonde méditation. Ma gaieté 
m’abandonna. Je devins trifte & rêveur, jufqu’à 
m’attirer les reproches de M. de B. . . . Mais , 
par une révolution bien plus étrange , les yeux 
de fa femme parurent s’éclaircir à mefure que 

N a 
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les miens s’appéfantilTolent, & fa bonne humeur 
renaître dans la même proportion que ma trif- 
tefle. Ce fut pour moi un nouveau fujet d’agi- 
tation. Je cherchois d’où pouvoit venir tant de 
viciflîtudes. Cette femme, difois-je, que j’ai cru 
fi fupérieure aux foiblefles communes, feroit- 
elle capable de fe laifler dominer par fon ima- 
. gination ? Avec tant de perfedions adorables , 
auroit-elle des légèretés & des caprices ? Que 
i’étois éloigné de me flatter ! Je ne me ferois 
jamais perfuadé mon bonheur, quand je l’au- 
rois vu à découvert. Quel moyen de me l’ima- 
giner fur de fi foibles apparences ! D’ailleurs, 
je fuis obligé de reconnoître aujourd’hui que 
mon erreur étoit un bienfait du ciel, & que 
non-feulement l’intérêt de ma fagefle & de mon 
repos , mjus que celui même de ma vie , ne de- 
mandolt pas que je pénétrafle fitôt ce qui fe 
paflbit en ma faveur dans le coeur & dans l’ef- 

prit de madame de B Les malheurs qui 

m’attendoient la nuit fuivante, auroient triomphé 
de ma confiance , fi j’avois eu dans mon infor- 
tune , tous les biens que j’ignorois , à regretter. 

Le refie du jour & la foirée fe pafsèrent agréa- 
blement, dans un mélange de jeu & d’entre- 
tretien. M. de B. . . . . aimoit le piquet. Nous 
fîmes fa partie , en nous accommodant à fa fi- 
tuation. La facilité que j’avois d'admirer tous 


Digitized by Google 



d’un honnête Homme. ip7 
les charmes de fa femme, à mefure que je con- 
duifols fon jeu ou que je lui montrois le mien, 
me fit goûter mille nouvelles délices auprès 
d’elle. Mais je fus furpris qu’après avoir fini , 
M. de B. . . . me demanda le récit d’un inci- 
dent que je croyois ignoré de tout le monde. 
L’intérêt qu’il avoit pris à ma fanté, me dit-il 
en fouriant, lui ayant fait employer un de fes 
gens pour obferver mon régime , il avoit appris 
qu’on m’avoit vu fort emprelfé à la vente de ce 
qui reftoit de bien & de meubles à M. Y. D. Y. 
que je n’en avois rien acheté-, mais que j’avois 
paru m’y intérelfer avec chaleur ; & qu’il avoit 
fu par d’autres informations que cet honnête 
avocat fe retrouvoit en poffeflion de tout ce 
qu’il avoit été forcé de vendre. Je l’arrêtai , 
parce que je compris à ce langage équivoque, 
qu’il avoit reçu des éclairciflemens dont je ne me 
ferois pas défié. Il m’en fit bientôt l’aveu lui- 
même. Je fuis fâché , dis-je , que la reconnoif- 
fance de M. Y. D. Y. lui ait fait trahir mon 
fecret. Il ne me l’auroit point arraché , fi j’avoîs 
prévu qu’il en dût faire cet ufage. Mais voici 
le fait , puifqu’il feroit inutile de le déguifer. 

Le hafard m’avoit fait apprendre que M. Y. 
D. Y. ayant été ruiné par divers malheurs , fes 
tréanciers avoient fait faifir le refte de fon bien , 
qui devoit être vendu füivant la forme établie. 

N3 
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Tout le monde louoit fon mérite & fa probité, 
en plaignant fa difgrâce. On ajoutoit qu’étant 
chargé d’une groflfe famille, il ne reftoit plus 
d’efpérance d’éducation pour fes enfans ; qu’à 
fon âge , à peine feroit-il capable de les nour - 
rir par fon travail ; & qu’aprcs lui, il falloit 
s’attendre de les voir à la mendicité. Cette pein- 
ture me parut d’autant plus touchante , qu’en- 
tre plufieurs perfonnes fort riches à qui on la 
faifoit comme à moi , je ne vis point qu’elle 
excitât d’autre mouvement qu’une ftérile com- 
paflîon. Je n’expliquai pas mes idées ; mais j’eus 
foin dès le même jour, de m’alTurcr du carac- 
tère & de la fituation de M. Y. D. Y. par des 
témoignages irréprochables. Avec le bien que 
j’ai reçu de mon oncle , j’ai trouvé quatre-vingt 
mille francs dans fes coffres. Je les avois ici 
chez un notaire. Pouvois-je les employer mieux 
qu’à fecourir le mérite infortuné ? Je les aurois 
envoyés fur le champ à l’honnête famille , dont 
le fort m’attendriffoit. Mais les biens étant faifis 
& la vente annoncée pour le lendemain , je for- 
mai un autre plan , dont le fecret me parut plus 
fur. Je m’informai de la nature des biens, qui 
confiftoient dans une terre du revenu de quinze 
cens livres, & deux malfons à Paris. Trois per- 
fonnes de confiance fe chargèrent de les ache- 
ter pour moi , mais féparément & fous des noms 
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fuppofés. Je n’aflîftai à la vente que pour vé- 
rifier l’emploi du prix, & la fatisfadlon des 
créanciers. Mes agens acquirent pour foixante 
mille livres , ce qui valoir fans doute un tiers 
de plus ; & le prix des meubles n’excéda guères 
cinq mille francs. Les fommes furent comptées 
avant la nuit. J’étois dans une impatience fi vive 
de délivrer M. Y. D. Y. de la triftefle où je 
le croyois plongé, que dès le foir je lui en- 
voyai les contrats de vente avec la quittance de 
tous ces créanciers. J’y joignois un billet fort 
fîmple : « Il étoit fi doux pour moi , lui difois- 
>1 je , d’avoir obligé un honnête homme , que 
» je le conjurois de ne pas troubler la fatisfac- 
13 tion de mon cœur par une curiofité impor- 
33 tune. 33 Au retour de mon notaire , que j’a- 
vois chargé de cette commiffion , je fus étonné 
de revoir les contrats & les quittances. Il m’ap- 
portoit aufli la réponfe de l’avocat , qui l’avoit 
prelTé inutilement pour favoir mon nom. Dans 
le tranfport de fa furprife & de fa reconnoiflan- 
ce , il lui étoit échappé des violences & des in- 
jures. Prenez mon bien , lui avoit-il dit, prenez 
ma vie & celle de mes enfans , mais faites-moi 
connoître leur bienfaiteur & le mien. I^e no- 
taire ayant exécuté conftamment mes ordres, il 
l’avoit forcé de reprendre les papiers , & lui 
tournant le dos, il lui avoit dit brufquement: 

N4 
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Je n’accepterai jamais les bienfaits d’un cruel , 
qui me refufe le pouvoir de l’aimer en me fau- 
vant la vie. 

Je me crus trop récompcnfé , par ce tendre 
emportement d’un coeur honnête & fenfible. Re- 
tournez , dis-je au notaire ; & fans la moindre 
explication, lailTez les papiers fur la table. Mais 
cette voie ne me réuflît pas mieux. Le notaire 
revint, fans avoir eu la précaution d’obferver 
qu’il étoit fuivi. Pendant qu’il me rendoit compte 
de fon voyage, je vis entrer dans rrm chambre 
un homme en robe de palais , âgé d’environ 
foixante ans, & d’une figure refpedable. C’eft 
lui-même , me dit le notaire. Jé n’avoîs befoin 
de perfonne pour le connoître. Cet honnête 
homme fe feroit jeté à mes pieds , fi je ne m’é- 
tois hâté de le retenir. Ah 1 me dit-il les larmes 
Rux yeux , ne nae cachez pas plus long-tems 
mon dieu & mon fauveur. Si vous refufez mes' 
adorations , permettez du moins que je vous 
ferre dans mes bras. 11 faut que mon coeur fe 
foulage un moment , car je ne puis réfifter aux 
fentimens qui l’étouffent. Il me tint long-tems 
embralfé, en me ferrant de toute (k force. J’en- 
tendois fes foupirs, qui fembloient fortîr effeéli- 
vement d’une poitrine oppreffée ; & le plaifir 
que je rcffentois de fon émotion, m’ôtoità moi- 
même la liberté de parler. 
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Je n’étois point à la fin de cette fcène. Il 
avoit amené fes trois enfans, qu’il avoit fait de- 
meurer dans l’antichambre ; une fille de dix- 
fept ou dix-huit ans , un garçon de quinze & 
l’autre de dix ou douze. La grâce qu’il avoit 
demandée à mes gens avoit été de lui permettre 
d’entrer fans être annoncé. Il quitta mes bras fans 
prononcer un feul mot ; & marchant vers la 
porte , il fit ligne à fes enfans de s’avancer. 
Mettez-vous à genoux tous trois, leur dit-il, 
en me les préfentant. Voilà l’homme que vous 
devez honorer & chérir après dieu. Il vous 
donne l’honneur & la vie. C’eft lui que vous 
devez nommer à préfent votre père. Ils furent 
plus prompts à lui obéir que je ne pus l’être à 
les arrêter. D’ailleurs , j’avoue que ce tendre 
fpeâacle me touchant jufqu’au fond du coeur , 
je me le fentis fi ferré à mon tour , que j’eus 
befoin de m’appuyer fur une chaife pour me 
fôutenir. Je fis ligne au -notaire de faire lever 
les enfans. Ceflcz , celTez , dis-je au père , de 
me caufer des agitations qui furpalTent mes for- 
ces. Une reconnoilTance fi vive eft trop au-def- 
fus du bienfait. Vous m’en ôtez meme le mé- 
rite , en me faifant fi bien connoitre que ce 
que j’ai fait pour un homme 'tel que vous , étoit 
un devoir. 

Nous commençâmes un entretien plus tran« 
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quille. Il fallut fatisfaire M. Y. D. Y. , en lui ap- 
prenant Toccafion & les motifs qui m’avoient 
porté à le fecourir. Sa fille étoit fort aimable. 
Je lui demandai s’il ne penfoit point à la ma- 
rier. Dans l’état de fa fortune, dont je venois de 
lâuver les débris , il me dit qu’il étoit forcé d’at- 
tendre des circonstances plus heureufes. Comme 
il me reftoit quinze mille francs des quatre-vingt 
mille que j’avois deftinés à le fervir , je lui fis 
trouver bon , après de longues réfiftances , que 
je les donnall'e pour dot à fa fille. Je voulus 
favoir enfuite s’il avoit quelques vues pour l’aîné 
de fes fils, qui paroifToit fe fentir d’une bonne 
éducation. Le défordre de fes afïàires l’avoit 
obligé de le retirer du collège. Je lui offris de 
le prendre dans ma compagnie, & joindre quel- 
que chofe à la paye du roi pour fon entretien. 
II fe rendra digne de fon père, ajoutai-je; & 
s’il répond à l’opinion que je prends de lui , je 
m’engage à lui faire tomber ma cornette , pour 
le conduire par degrés à d’autres emplois. 

Ainfi j’eus le pur & délicieux plaifir d’avoir 
rendu d’honnêtes gens fort heureux, fans m* 
croire digne de beaucoup d’éloges, puifque je 
n’ai fait à leur bonheur que le facrifice d’un bien 
fuperflu. Et, fortune à part, fi l’on ne veut com- 
parer que le fentiment du cœur au fentiment, 
on ne me perfuadera point que M, Y. D. .Y. 
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ait pu tirer plus de fatisfadion du rétabliflement 
de fes affaires , que moi d'y avoir contribué par 
mes fervices. 

Monfieur & madame de B... me prodiguèrent 
des admirations , que je ne croyois pas mériter 
ppur avoir fuivi le fimple mouvement de mon 
ccsur. Mais fi je n’étois pas fiché que le mari fe 
confirmât dans l’idée qu’il avoit de mon caradère, 
je trouvai une douceur extrême à. recevoir de 
fa femme des témoignages naturels de la plus 
haute eftime. L^mour a cet effet fur les ames_ 
gén ércu fes. Il leur fait chercher à plaire par 
l’exercice de tomes leurs _yertus. Je n’aurois 
pas été capable d'informer madame de B . . . , 
comme au hafard , de ce qui étoit propre à me 
relever dans fon efprit ; mais je ne peuvois me 
défendre d’une vive joie , lorfque le témoignage 
d’autif^i, ou des aveux qui m’étoient arrachés 
par l’occafion, mefembloient faire cette impref- 
fion fur elle. 

Etoit-ce à la fin d’un fi beau jour que la for- 
tune devoir commencer à me déclarer fa haine? 
Je me retirois, avant minuit, dans une chaife à 
•porteurs , dont j’étois réfolu de me fervir défor- 
mais, pour éviter l’éclat dans, le voifinage. Je 
n’avois qu’un laquais avec moi. Tout étoit tran- 
quille dans les rues. J’entendis^a voix d’un 
liomme, qui difoit à mes porteurs : Arsêteï , j’a* • 
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deux mots à dire ici. Les porteurs s’arrêtent. Je 
demandai ce qu’on fouhaitoit de moi. L’inconna 
me pria honnêtement de lui accorder un mo- 
ment d’entretien. Je fortis pour le fatisfaire. 

L’obfcurité, me dit-il, vous empêche fans 
doute de me reconnoître. Je fuis S. V... En 
effet je le remis auflitôt. C’étoit Je frère de la 
demoifelle du même nom que mon père avoit 
eu deffein d’époufer. Ah ! lui répondis-je, je fuis 
charmé de vous voir à Paris. Il dépend de vous , 
reprit-il , de m’y faire trouver la même fatisfac- 
tion àvous voir. Vous comprenez les raifons 
qui m’y amènent. Et continuant de s’expliquer , 
il me dit que l’éloignement de fa garnifon , qui 
étoit à Strasbourg, lui avoit fait ignorer long- 
tems les démêlés que j’avois avec fa fœur : que 
par des craintes hors de faifon fa famille s’étoit 
difpenfée de l’en informer ; mais que fes *amis 
Payant fervi plus fidellement , il avoit été fort 
étonné d’apprendre ce qui s’étoit paffé dans fon 
abfence ; en un mot , qu’il ne m’avoit pas re- 
connu au détail qu’on lui avoit fait de mes pro- 
cédés , & qu’il venoit me demander des éclair- 
cilfemens à moi-même. 

Je ne vous les refufe point, lui répondis-je; 
& votre embarras fera bientôt fini , fi vous êtes 
difpofé à me #oire fur ma parole. Alors je lui 
racontai naturellement l’aventure de mon père 
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& la mienne. En finiffant, je proteftai avec les 
fermens de l’honneur , que je n’avois rien changé 
à la vérité. Je ne vous foupçonne pas d’im- 
pofture , reprit-il , mais rendez-moi la même 
juftice. Mon honneur eft blefle dans celui de 
ma fœur. Le public eft un tyran. Vous fentez 
à quoi votre refus m’oblige malgré moi. 

Outre l’averfion que j’avois pour les querelles 
fanglantes , je connoiflbis S. V . . . d’un caradère 
doux & fenfé. J’employai toutes fortes de raî- 
fons pour lui perfuader qu’il n’a voit aucune plainte 
à faire de moi. Je lui appris même à quoi le 
fcrupule m’avoit ei^agé ; & je lui proteftai que 
dans une affaire dont j’étois peut-être dffpenfé 
de m’occuper fi férieufement à mon âge, je n’a- 
vois pas eu de juge plus févere que raoi-mcmc. 
Il ne fit qu’une réponfe à toutes mes juftifîca- 
tions , mais elle étoit fans répliqfte. Indépendam- 
ment de fes propres idées , me dit-il , dans lef- 
quelles il ne trouvoit pas qu’il fût obligé de 
tuer fon ami ou de fe faire tuer pour fa focur, 
il étoit pouffe par une néceflité cruelle. Les of- 
ficiers de fon corps étoient informés de notre 
- différend. Il s’étoit déjà tenu des difcours qui 
l’offenfoient. En un mot , n’étant venu à Paris 
que pour me chercher , il étoit queftion d’en- 
tendre de ma bouche oui ou non. Vous devez 
fentir lui dj?-je, que le choix ne m’eft pas libre ; 
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maïs , repris-je encore , de juftes explications n« 
fatisferoient-elles pas votre corps? Non, me ré- 
pondit - il froidement ; & mettant l’épée à la 
main , il me confeilla de me défendre. Je lui dis 
du meme ton que je ne tirots la mienne qu’à 
regret. Ainfi nous commençâmes un combat 
d’autant plus dangereux , qu’il s’étoit engagé 
fans emportement & fans haine. S. V . . . en vou- 
loit à ma vie. J’étois>réfolu de la bien défendre, 
mais je penfoisà ménager la lienne. Toute mon 
attaque porta au bras de l’épée , dans le double 
delTein de le blelTer ou de le défarmer ; ce qui 
lui donnoit un extrême ^antage fur moi , à 
la foHale lueur d’une lanterne à demi éteinte , 
■qui m’obligeoit encore plus de mefurer mes 
coups. Il m’en porta un dans les chairs du 
•côté , mais fans m’aflfoiblir. Je le lui rendis au 
milieu du bras* & je ne m’apperçus pas non 
plus qu’il en fût moins ferme. Prefqu’auflitôt , 
il me fit une profonde bleflure au bas-ventre. 
Je commençai à craindre que la perte de mon 
fang ne diminuât mes forces ; & rappelant toute 
mon adrelfe je lui perçai fi malheureufement 
le bras au-deflus de la jointure , que du même 
coup je le bleflai dangereufement près du fein. 
^on épée tomba de fes mains. Je mis le pied 
deifus, pour l’écouter. Mais je le vis tomber 
aufiitôt l|Ui-même. 
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Mes gens n’étoient qu’à trente pas dans la 
rue voidne ; car notre entretien nous avoit donné 
le tems de nous écarter. Je les appelai ; c’eft- 
à-dire, les porteurs & mon laquais. Mes enfans, 
leur dis -je, j’ai befoin de votre fecours; mais 
je ne veux le recevoir qu’après avoir porté mon 
ennemi chez le premier chirurgien. Il s’en trou- 
voit un dans la même rue. S. V . . , n’étoit pas 
mort, comme je pris foin de m’en alTurer au bat-» 
tement de fon pouls. Il fut tranfporté fans coii- 
noilTance & livré aux fecours de l’art. Pour moi, 
dans la confiance que j’avois en mon valet de 
chambre, dontmon père m’avoit garanti l’habileté 
après l’aVoir eu vingt ans à fon fervice, je ren- 
trai dans ma chaife pour gagner ma demeure. 
J’arrivai avec toute ma préfence d’efprit, & je 
ne la perdis qu’un moment pendant la première 
opération. 

Il ne m’étoit pas échappé un mot , depuis 
l’ordre que j’avois donné à mes porteurs de 
me conduire chez moi. J’étois retombé, après 
un combat fi fanglant, dans cette même froi- 
deur où j’étois en tirant mon épée , & toutes 
mes réflexions ne pouvoîent m’en faire fortir. 
Mais dois -je nommer froideur la noire triftefle 
où j’étois plongé ? Que de fombres idées étoient 
venues s’emparer de mon imagination ! innocen^ 
ou coupable, à quelle horrible catafixophe me 
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voyoîs-je arrivé , fans en avoir eu le moindre prêt 
fentiment ! Ma deftinée vouloir - elle s’annoncer 
tout d’un coup ? J’avois douté plufieurs fois G 
j’étois fait pour une vie heureufe. Ma paflion 
pour madame de B... m’a voit déjà caufé de 
mortels tourmens ; & dans le changement même 
qui venoit de fe faire en ma faveur, j’avois aflez 
prévu qu’il falloir m’attendre à des peines bien 
plus vives que mes plaidrs. La feule nature de 
cet attachement n’en étoit - elle pas une , dont 
toute la force de mes fentimens ne m’émpêchoit 
pas de gémir ? J’aimois une femme mariée», Eh ! 
pourquoi cet injufte amour , qui ne pouvoiï*'«tre 
fatisfait que par l’ufurpation du bien d’autrij^,^ 
D’ailleurs, mon caraâère, que je reconnoilTois dtf 
jour en jour fi différent du commun des hommes, 
me promettoit-il beaucoup de bonheur dans leur 
fociété ? Quelle apparence de pouvoir trouver 
de la fatisfaôion dans les mêmes chofes, quand 
on ne fe reffemble point par les idées & par les 
goûts ? Je n’avois donc jamais fait beaucoup de 
fond fur les avantages de la fortune & de la jeu- 
neffe , pour me rendre la vie aufli douce que 
mes inclinations naturelles me la faifoient défi- 
ler; ou fi je parvenois à me faire une fituation 
qui répondît jamais à mes défirs & à mes vues, 
je prévoyois combien j’aurois d’orages à redou- 
ter, dans cette fociété d’hommes où je trouve- 

rois 
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4rok toujours moins de partifans que de ceofeurs^ 
-Telles étoient déjà mes idées fur tout ce qu’on 
appelle douceur & félicité delà vie. Mais quelle 
.autre perfpedive fe , décou vroit devant mof? 
Au premier pas dans cette affreufe carrière , 
-je me trouvois forcé, pour me défendre, de 
^tuer un honnête honune ,^ & de revenir couvert 
de mon propre fang. Oe quelles horreurs devois- 
je liæ- croire menacé? Etois je donc choifi pat 
4e ciel pour groflir le, nombre funtfte des cé!f- 
^bre^ malheureux , &, pour étonner quelque jour 
•ÿynivefs par mes infortunes ou par mes crimes ? 
j^j^Tandis que mille noirs preflTentimens me fai- 
-loien:^ pé^trer dans l’qvenir , mon valet de 
. chambre, pour qui- j’avois une forte confiance 
_ que. je devqis à fon. attachement,. vint ;me de- 
mander fi j’étois bien- certain que le bruit do 
j^çn;- aventure no^pûtvfe répandre, ,& s’il n’y 
■ayolt ^pas des, mefures à prendre pour. ma fu- 
reté.- Cet avis, que je trouvai fort de (aifpn, 
me fit- chercher dans ma mémoire de .qui j§ pou- 
,^;,Qis efpérer, plus,de^,lu.m»ères. A qui m’adreflec 
,.fu milieu de la nuit? h«a, tendre «mitié qui* me 
„lioitavec M. de La. ,;»me le fit regarder- comme 
,Té,feid qui me .pardonneroit d’avoir troublé, fon 
.femmeU. L’envoyai chpz lui lur le champ , avec 
.ordre, meme de ramener,. dans ma, chaife à por-» 
.teure s’ü avait la complaifaace de fe laUTer coq 

O 
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'duire. II fe fit apporter en robe de chambre & 
en bonnet de nuit, avec toute l’impatience que 
■je m’étoîs imaginée. Quoique mes gens l’eufle'nt 
prévenu fur ma fituation , il fut effrayé de ne 
trouver’ autour de moi que des traces fànglantes 
de mes bleflures. Je lui tendis les bras, eh lilànf 
"dans ffes yeux l’inquiétude & l’émotion 'de foo 
fioeur. 

Il s’aflit près de mon Ht. 'Vous me’ voyez, 
^ui dis-/e', dans le plus trifte état du îhondé,& 
plus fenfible néanmoins à mes agitations îS’éf- 
prit & de cœur, qu’à la perte de môrifang t^tii 
inet peut-être ma vie dàûS quelque danger,' Les 
porteurs lui avoient ,dh ,' c’étoit éh ibrtài^t 
de diez M. de B.'., que j’avois rencontré mdn 
ennemi. Il atoît èru trouvér dans cétft cîrconf- 
■'tance, non-feulement l’explication ‘dii combat, 
m’ais celle de la profonde mélancolie où il m^- 
V'oit vu jpendant plus 'dè'ttèiS feirtarhcs. ^ Aînfi 
' prenant foüverture de mon dlfcourî dané le'fehs 
"^üî fépondoit à fes idéé's,' i1'tri1riteitompit,*avëc 
fepîüs tendï^mpfeffeméni:,’pour Ih'plaihdfedu 
“ïttyftète'qüc je lui avoîs fait de mes 
'^néfùfs piüs iurpris, mé dit-il, de’lâ'irlftèfie qÜe 
‘je vous'^i'éproche depuis fi lortg-tehis. iVfâ^tfie 
de B ‘étt èapable d’infpliér uhe'grattde pSîfiohj 
"6c le chagrin* de lüî avoir 'ttouvé Ie'rèéuT“]^irtl- 
yena, "doit avoir été pour ^ous -ùrié fôéricd tfe 
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f^«s. Il eft Yfâi que lui eritendant tenit'co lait* 
)«^fl« d<5utai( point qu'il n ’edt péhétré ma» 
iâcrat-i JôiCuivIs le rentlnicut qu’il réTeiUok daiitf 
ptQti çcBür ) di perda^ de' vue non feulsmefl* 
iqes l 9 lej(Itire& , Inais le fujet même qtii m’avoil 
porté à le fairé éveSlec' , je m’attachai tout à là 
fois il julliéer riànocehée de madame de B. .i 
p^tttre ks fauSei tmpreilkaas quits’stojetn rspant 
dues ^ & ia< vivè paifiois qde.jlavois pdar cllej St 
le myftère que j’en avois fait au meilleur de mes 
amis.' Troij potiits-^rféconds tie pucenf nkaiic^ef 
4e produira un ktn§ difcoauSi Enfin M; dë La.u^^ 
Turpris de tout ce qu’il avoit entendu!, oie repa*^ 
fedta que ma (ttuatidrinette permettoit pas- db 
pariée fi lohg-tenw. - ’ . ■, 

.-r.,D entroit peut- être daUJ wtavis un peu tfiSl* 
padeoce dé ine réppndte. Après m’avoiv num> 
4 }ué' beaucoup d’étoiftiement fot l’état de mon 
i jSc fur le* degré de faveur oè fetois diefe 
Mk de Bv.;> ilime .demanda ’férieufemem, fi je 
poUvois- douter que fa femme eât pour k moins 
autant de goût- pour dioi que je m’eô croyois 
pofltr eUe i J’avoue ,que jè fu« révolté de cette 
qiipi^o. Du goût, premièrement» Ai» î lai dis- 
je, donnel^un meilleur nom à la plus vive paffion 
; qu ouittt jaMais fenfîetLe goût pofuï une fieraiûe 
4è mâ^te'dfejl point an àfcendaiit invBici&kf, un 
. «mplRVûûfi tyrannie quialËvvhl'kakÇt ksfiw|j 
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& qui leur fait quelquefois éprouver ’uu'CWéf 
martyre. J’ai du goût pour mille- femmes aima^ 
blés ; & madame de B . . . me fait connoître Ta- 
mour. Dites, continuai-je , qu’elle n’ellpas fans 
quelque forte de goût pour moi; je me le per- 
fuaderai volontiers, & fesibontés m’en répôft: 
dent; mais vous êtes aufli loin de la vérité’ en lü! 
fuppofant pour moi tout 'ce que je fens pour elle* 
qü’en confondant nud-à-ptopos le goût avec l’a- 
mour. ' J ■ ^'(rn .1 

- - M. de L . . . étoit un homme aimable , qfui 
ces à l’excellence de fotïibaraâère' &' au (com- 
merce des. honnêtes gens \ ne fe reflêntoit pas'-dé 
Todieufe corruption qui. altère les principes. Mais 
à force d’entendre déclamer contre les femmes* 
&' pour avoir fait de fâcheufes expériences dans 
quelque malheureux .engagement il rétoit .par- 
venu à fe former une idée-peu avantageûfe du 
fexe entier, & même à re^tder laBeflerfcepik-elïe 
■comme. un’’ avèuglemoit ildicale. .Cependant il 
nè fe fit- pas prefifer pour -reconncMtroi. qu’elle 
i.devQit être diftinguée du fimple goût ; te dans 
.un homme de mon âge,, qui aimé pbur la pre- 
mière’ fois', il convint qu’elle pouvoit -êtré' plus 
■«U moins vive, fuivant la difpofitiên- naturelle 
edu coeur & le, mérite de Pobjet. Majs: revenant 
, k madàmé de B..;, qu'il croyôit capable dè m’ièf- 
la plus forte pâlCôn^ -il ne feirelâcba point 
î: (J 
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fur rinclihation .qu’il lui fuppofoit pour moi. Il 
en jugeoit , me dit-il j fur la peinture même que 
je lut avois tracée de fa conduite & de fes ma- 
nières. EUle n’attendoit, à fon avis, que l’ouver- 
ture de mes fentimens , pour y répondre avec la 
liberté que fon mari fembloit autorifer. £lle fouf- 
froit, peut-être, du retardement. Enfin , ne don- 
niint point de bornes à fes idées , il me fit un 
reproche de n’avoir pas profité mieux du pen- 
chant d’une femme fi aimable , fur-tout dans un 
tems où .elle étoit comme perdue pour le refie 
du monde, par la confiance qu’elle avoit à ne 
pas s’écarter d’un malade. Vous avez dû péné- 
trer mieux que moi , ajouta-t-il malicieufement, 
fi c’efi la tendrelfe ou l’intérêt qui l’attache fi fort 
à fon mari; mais je vous réponds qu’il dépendra 
de vous, après votre rétabliÛement, de triompher 
de l’un & de l’autre. 

q' J’avois écouté ce difcours fans l’interrompre. 
JV quelqu’un que j’aurois moins aimé , peut-être 
.aurois-je marqué moins de modération. Ce n’efi 
pas que dans le monde , & dans les fociétés mê- 
mes dont j’ai loué le commerce , je n’euffe re- 
connu à peu près les mêmes fentimens fur les 
jfemmes. Erreurs propres a la plupart des grandes 
filles, & fondées fur. l’exemple de quelques il- 
Juftres .éoupables , qui déshonorent leur fexe. 
MUb j’étois affligé . de trouver cette préventiou 

O3 
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dans le plus cher de mes amis, Appi^neK, lui 
dis-je pour aller au-devant de quetquè nouveau 
confeil , que j’ai de madame de B . . . , l'opinion 
que je vous ai déclarée; & que non-feulement 
fon mérite m'a féduit le cçeur autant que (a beau» 
té , mais que ma padîon s’éteindrcnt bient6t fi le 
premier.de ces deux alimens lui manquoit. Dans 
ce principe^ ajoutai- je , je n’ai pas befoin de votre 
caution pour un avantage que je me garderai bien 
de folliciter, & que je refuferois peutv-être, s'il 
jn’étoit offert. Enfin voici mes maximes; De quel» 
que paifion que je fois capable pour une femme, 
je ne lui demanderai jamais rien qui bleife la fi»* 
délité de Tes engagemens fi elle aime fon mari, 
ou les droits de fon mari fi elle en eft aimée. 

M. de La,,., qu’un peu de corruption en amour 
n’eipp^choit pas d’avoir le cœur & l'efprit admi- 
rables , ne put refufer d’applaudir à mes fenti- 
mens. Il ne fe retrancha que fur la difiSculté dq 
trouver des femmes telles que je peigpois me»» 
dame de B..., dÿ qu’elles devrcdent être toutes 
pour le bonhwi’ (b leur fexe & du nôtre. Ou 
eft l^oiniue^me dit-il, qui n’adorât point le mé» 
jrite & la vertu réunis avec la beauté ? Mais s’ap- 
percettant qu'un fi long ^entretien m'altéroit, il 
me pria de lui apprendre comment mes bledures 
£e trouvoient liées avec ma pafiloo. ^ fis ré^ 
èexion moi-même que mes feotixnens m'avoiènc 
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emporté trop loin, & je le furpris beaucoup en 
lui apprenant qu’ils n’avoient aucun rapport à 
ina tragique aventure. Je lui avois raconté dans, 
un autre tems les prétentions de mademoifelle 
de S. y ... Il comprit le fujet du combat, lorf- 
que je. lui parlai d’elle & de Ton frère. Les cir- 
cpnftances, que je lui expliquai foigneufement, 
6c qui pouvoient être vérifiées par trois témoins, 
lui fifent croire comme à moi, que toutes fortes, 
de précautions étoient inutiles. Je le prefi'ai de, 
Ce retirer. Il refufa de quitter mon lit jufqu’au, 
lendemain , pour juger lui-meme de mes blelTures 
en voyant lever le premier appareil. Vous voyez 
lui dis-je en fouriant , que la tendrefle peut atta- 
cher quelqu’un au lit d’un malade. Que votre 
exemple vous infpire un peu d’indulgence. Il 
comprit ma penfee , & fon amitié le fit entrer 
dans mesâdées par une réponfe flatteufe. 

. Il paCTa le refte de la nuit dans un fauteuil. Lo 
matin, vers neuf heures, tandis^ qqe le fpmmeil 
me fermoitaflez légèrement les yeux, on frappa 
brufquement à ma porte. J’avois deux anticham- 
bres. M. de La . . . fe hata de palTer dans la pre- 
jnière, pour avertir qu’on fît moins de bruit. 
Mes gens, qui avoient veillé toute la nuit, s’é- 
_^tant retirés, à la réferve de celui qui ouvrit la 
porte , un ofSeier de la juftice , accompagné 
de quelques gardes, entra fous réfiftancc. 11 tra- 
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verdi la première antichambre kjrfque M. de La.« • 
pafToit dans la fécondé ; ’de forte que le voyant • 
paroître en robe de chambre & en bonnet de' 
nuit, il ne put douter que ce ne fut moi-méme. 
J’ai ordre, monfieur, lui dit-il, de vous arrêter,' 
& de vous conduire au Fort-l’Evéque. Vous ne 
m’obligerez pas, fans doute, à la violence. 
de La... conçut auflitôt quç l’ordre ne regardoie 
que moi. Avec autant d’adrelfe que de zèle, it 
entreprit d'aider à l’erreur des gardes, & de fq 
faire prendre à ma place. Il réveilla lui-mém© 
mon valet de chambre , qui couchoit dans un 
cabinet voifin, & que deux mots firent entrer 
dans fon projet. Mes habits convenoient fi fort 
à fa taille , que pour confirmer le fuccès de fon 
artifice , il demanda le tems do s’habiller. On luî 
apporta du linge, un habit, & jufqu’à mes fou- 
liers. Tandis qu’il fc préparoit négligemment, il 
témoigna quelque furptife à l’officier, de fè wir 
arreté pour une aflfeire où il ne fé crcyoit cou- 
pable de rien. On lui répondit fi'oidement qu’il 
©n auroit plus de facilité à fê juftifier. Mes gen$ 
s’étant levés pendant cette fcène , il affeâa do 
leur donner des ordres, & de demander à l’of* 
ficier s’il ne lui étoit pas libre d’en prendre un 
du moins avec luî. Cette permiffion lui fut ac- 
cordée, Il trouva le moyen de dire fecrètement 
valet de chambre , que dans quelque fens que<, 
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j« pülTe prendre cette aventure.^ je ne devois 
pas perdre un moment pour me mettre à cou* 
vert; & defcendant à la tête de Tes gardes , il- 
ne fît pas difficulté de monter dans un fiacre 
qu’ils tenoient prêt à la porte. Il avoit choifî, 
pour le fuivre, un laquais fort fage, qui me fer- 
voit depuis long-tems, , 

- A peine fut-il forti, que mon> valet de cham- 
bre fe hâta de m’éveiller. Mon fommeil n’étoit 
pas fl profond que> je n’eufle entendu quelque 
mouvement dans l’antichambre. Je demandai ce 
qu étoit devenu M. de La . . . On ne balança 
point à tne faire un récit qui me caufa beaucoup 
d’étonnement. Quoiqu’il n’y eût aucun danger 
pour mon ami dans le fervice qu’il m’avpit rendu; 
je regrettai Tembarras où fa généreufe ainitié l’en- 
gageoit ; & fur comme je l’étois de mon inno- 
cence, je délibérai fi je devois le laiffer à ma 
place dans une prifon , lorfqu’en m’y rendant 
moi-même, il me fembloit que le pis-aller étoit 
d’y demeurer un peu plus long-tems que lui. Il 
n’y avoit pas de crainte qui pût me faire aban- 
donner cette idée, fi mon valet de chambre ne 
-m’eût repréfenté que mes bleffures demandoient 
un autre régime que celui d’une prifon. En levant 
“le premier appareil, il trouva celledu bas- ventre 
• afléz dangereufe pour me recommander les plus 
fçrupuléules préçautionStJe^ pou vois conTènilic 
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îH^. foins extérieurs qu’il me prefcrivoit; niaUr 
U 5’élfivoit dans mon cœur des mçtuvemens fut 
îefquels je n’avois pas le même empire. < - v 

Le confe^ de me cacher , que de La . . « 
m’ayoit fait donner avec tant d’inftanceSj fem-, 
bloit entraîner la néceffité de quitter Paris j car 
je n’y connoiflbis point d’afile impénétrable, ÔC 
fi je pouvois être enlevé dans toutes fortes de 
fieux, il importoit peu que ce fut dans ma mai- 
fpn ou dans celle d’autrui. J’ignorois meme com- 
ment & fur la délation de qui on avoit décou- 
vert fitôt mon nom & ma demeure ; mais j’en 
prenois une fort bonne idée de la police, à qui 
les défordres noâurncs ne demeuroient pas ca- 
chés plus long-tems. Quitter Paris, c’étoit re- 
«oncer à ce qui m’çtoit mille fois plus cher que 
la .vie & la liberté > au plaifir de vpîr madame de 
B..,, & peut-être à rl’efpérance. d’entendre ja- 
mais parler d’eUe^. Cette réflexion me rendoi^ 
prefqu’infenfiblé- ï'i çonfeil de M. de La... mef 
;gens néanmoins.me preflbieot de me faire tranC 
.porter chee quelque ami, en attendant que je 
•prijTe d’autres jréfolutions. Le parti auquel jemaç- 
njrêtai fut dé. communiquer mon embarras à M. 
J le comte de.,, mon colonel. v ,j 

s;;.. Tandis que mon valet de chambre étoit allé 
; chea lui avec, mes ordres , je reÇQS des oflres 
. de Cirvice de la part des deux petfonnes du 
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dé de qui je devois le moins les attendre. Mon 
ennemi, ce même S. V,... qui n’étoit venu à 
Paris que pour m’égorger, m’écrivit qu’à la fol- 
licitation de fa foeur, il s’était retiré chez les 
pères..., où fous prétexte de vouloir faire une 
retraite fpirituelle , U avoit été reçu avec beau- 
coup d’aflèdion : que fes bleflùres étoient dan- 
gereufes , & qu’il jugeoit que les miennes ne 
pouvoient pas l’être moins ; qu’il venoit d’ap - 
prendre que' la juftice avoit paru chez lui , & 
qu’il en étoit d’autant plus étonné qu’en parlant 
de notre combat chez le chirurgien où je l'a- 
vois fait tranfporter , il l’avoit fait palTer pour 
une attaque imprévue de quelques voleurs , ou 
de quelques ennemis qu’il ne connoifloit pas : que 
ifi la juftice avoit approfondi la vérité dans un 
efpaçe fi court , il y avoit beaucoup d’apparence 
qu’elle ne me laifiWoit pas tranquille chez moi ; 
que je pouvois me faire conduire feçrétement 
dans le lieu qu’il avoit choifi pour afile, où nous 
ferions en fureté l’un & l’autre jufqu’au rétablif- 
iement de nos forces ; qu’alors nous choifirioris 
mieux notre champ pour la décifion abfoiue de 
"notre querelle, & que fans me porter plus de 
haine , il s’en re’mettoit d’avance à la fortune. Il 
âjoutoît que je pouvois donner toute ma con- 
^ançc au porteur de fa lettre , qui me forviroit 


Digitized by Google 



520 • MiÉ M O I, » E S -• , ^ 

de guide, fi je n’étois pas!fûr de la fidélité dà 

mes gens. . ^ > 

J’adfnirai le caraâère de S. V.. . . dans ce pro- 
jet & dans cette fuite de confells, comme j’en 
avois été frappé dans les préliminaires dc.nptra 
combat. Mais je demeurai perfuadé que les pré- 
cautions qu’il avoit prifes pour fa fureté, lui 
étoient plus nécelTaires qu’à moi. D’ailleurs j’é- 
tois fort éloigné de vouloir renouer la partie d%. 
fi loin pour un duel. Mon rôle étoit de me dé- 
fendre, lorfqu’il lui prendroit envie de m’atta-r 
quer ; & l’honneur ne m’impofoit pas d’autre loi ; 
fans compter que dans mes principes , il y avoit 
«un abus odieux de la religion, à. nqprrir des idées 
de fang & de meurtre , dans le fein de la pabc- 
& de la charité, ‘en les couvrant du voile d’une 
retraite fpirituelle. Il m’apprenoit qu’il avoit choifi 
cet afile à la follicitation de fa fceurjelle étoit 
donc à Paris , & peut-être avoit-elle eu part « 
notre combat par d’autres follicitations. C’étoit- 
une raifon de plus pour éviter tpus les lîeux ou 
.je pou vois être expofé à la voir. Je n’apportai 
:pas tant d’exeufes à S. V... pour me difpenfec 
.'d’accepter fes offres ; mais je lui répondis en deux 
'mots, .que, je ne me croyois point dans le c^ 
-d’appréhender la julHcej.ôc qu’à l’égard de, fus 
'Vues pour l’avenir , jç lui prom^tqis U 
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fermeté , avec les mêmes attentions <le généro- 
Cté & d’honneur , s’il penfolt à me mettre encore 
dans la néceflité de me défendre. 

1 Son meflager étoit à peine forti, que je reçui 
une autre lettre. J’en reconnus l’écrihire. Dansuit 
premier mouvement d’horreur, je fus tenté de la 
renvoyer fans la lire. Cependant ma curiofitéfut 
la plus forte , & me la Ht ouvrir. Elle étoit de 
mademoifelle de S. V... Loin d’y trouver de» 
injures ou des reproches, je fus extrêmement 
furpris de n’y voir que les témoignages ' d’une 
vive douleur & d’une tendre inquiétude. . Elle 
atteftoit le ciel qu’étant venue à Paris avec fon 
•frire , elle avoit ignoré fes fanglans defleins , juf- 
<jû’au funefte moment, difoii!-el]e,.où le voyant 
' entrer percé de coups, elle avoit fu de lui-même, 
.qu’il m’avoit laiffé dans le même état. Elle ajou- 
toit" qu’il s’étoit loué beaucoup de ma généro- 
-fitc, & qu’en "la quittant pour fé mettre à cou- 
vert, il avoit ernpocté de l’inquiétude pour mon 
'fort : qu’il n’-avoit été manqué que d’un moment 
,par la juftice , qui étoit venue dès le matin pour 
-l’enlever que me croyant menacé du même 
-péril,’ elle me confeilloit de prendre desnaefures 
pour ma furétçj.que fi je manquoU d’aCle, il 
Jui étoit venu à refptit que j’en pouvois trouver 
-un d^ns l’appartement de fon(ijr^,e, où l’on ne 
f reuouvelleroit pas les recherchas après en avoir 
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fait d’inutUes» & où perfonge ùe s’imagiaerc^ 
qu’il fallût chercher foa ennehni : que je pouvoii 
m’y faire conduire fecrétement par lè guide qu’eh 
le m’envoyoit , & me fier noà-feulemCTt ù fon 
honneur , mais encore à tous les fecours dont elle 
ëtoit capable poqr hâter 'ma guérxfom 
: Je balançai fi je devois une réponfe à cette 
lettre» J’étois même incertain quel pona je devoü 
donner à ce mélange de baipe & d’aifedtion. La 
foeur & le frère étoient-ds d’accord à m’embarrai* 
fer autant par leurs fervicesjque par leurs ou^ 
crages ÿ £tfi je me rappelois . qu’au fond l’un èn 
srduioit à ma' vie , l’autre à- 'ma kréputàtion ne 
dervois'je pas me défier de ces^dangereufes po^ 
iiceiTes, qni poüvoientxouvirir quelque Vue fip> 
nette. Je ne croyoii pas 5. V.'.. capaMe d’tmtf 
•perfidie ^ maiÉ ’d • l’étoit d’une < violence. £nfin 
•quoique rien l ‘ne fiât plus éloigt^ de mes idées 
que le véritable projet de Ùl foeiir^ la feule, 
fidération de fon feXè me 'fit paiTer fur'la !>#> 
ipugnance cjue je iêntois i lui écrire»' Je crus le 
devoir rempli pandeox lignes de remercimenc, 
auxquelles- jer-jnignis quelques civilités de bod^ 
che. Après adoiv congédié (bn mei&ger, je dbi^< 

' nai- ordre mon appartemaà fôt f^é poQc 
-totuefr fortes de melîâges êti de vüfteé n’s4»> 
'fendaht^que ld>übnfidil de HràfiicMlonel ’pmir fixée 
uses réfolutio8»)'^$e crus devoir fiiiire dkt^i^njls 
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'ffiellleùrs amis , s’il s’en préfertfùit i ifià poirte , 
que~j« m’étsois retiré pour quol^uès jours à- fa 
: campagne. ‘ ' ' 

Cette précaution m’épargna uifite fcèhe ïït- 
-<heiïfe. Maàemoifelle de S. V...^ qui n’avolt 
'fans doute envoyé riiez moi rjue pour y faire 
;bbferver les circonftances ^ fe Crut aiitorifée |«nr 
I insi Téponfe à 'me rertdfe uUe ’^te. Je ne püs 
-pénétrer fes iotentrons. Mais fon <è&ï¥bfle s’é^t 
-fidt entendre à ma pôrte^ mes' gens qui reèon- 
'.nurent fa livrée-, feliâtèteni de defeendte poàr 
rlttiifaire’ iz réponfe que j’aVoie èrdonnéè. -Elle 
'■ne put fc perluadêf que j’eulfe changé de dfe- 
î meure dans ün efpace fi Coarti Sésr objeââons 
Scifes inftanc^ futeift extrêmement vives. feiHn 
iiie pouvant ‘obtenir d'autié expiHdâtiôn , elle prit 
■ le parti de fe retiret , en verfant qudqikes larmes 
furent’ apperçues dé mes ' gërwi ïiérfr réfât 
• ime cauïa tmefor^ife extrême. Mais je n’elwre- 
? pris point d’apptodbwdiir’tth Ihcideht ^quï dév^ 
- Hie toucher peu ^ & qui me parôklfeff fiijrt ébfcùrr» 
' ÿétsois agité par desmouvernens beaucoup jpfàs 
-fîfe. iDans l’indertinadé de mon foré, fe d^é- 
ok)te- ti l’amitié dé M. de B . . T- ne m^dbligecSt 
“^às de îhi ÉOBimütiiquer mk dîfgt^éé'i^u plüt^t 
•i? jé- rte dëVois pas eppténdrë fèmrire qüe 
•fen abfoocem^alle4É’étre pluS îjftfupportable qiia 
mes bleflures, Les'difcoUrttdfe M.'^è Îîa,-. . 
il 
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in’avoient fait naîtfe des erpérances dont je n*au- 
tois jamais trouvé la fouace en moi-méme. Je 
ne m’en appercevois encore qu’au redoublement 
de ma pafllon, qui fe riOurriflôit fctrètement des 
' . flatteufes interprétations d’un ami. Il m’avoit pa- 
ru perfuadé que madame de B... , n’étoit pas fans 
inclination pour moi : cette idée ne s’éloignoit 
pas un moment de mOn efprit. Je cherchois 
-dans ma mémoire fout ce qui poüvoit lui don- 
ner de la vraifemblance» Une fi douce imagina- 
tion me fâifoit^déjà trouvet furprénatit qu’une 
. femme à qui l’oii. fuppofoit quelque retour pour 
ma tendrelTe , ne m’eût point encore marqué 
. rintérêt_ qu’elle prenoit à ma fituation. Ah ! 
quelles auroient ,été mes itéquiétudes , à la moin- 
dre altération , de fa fanté ! Cependant je confî- 
, dérois que dans i dîne ’Villc^ telle que Paris , Un 
-•fimple Gombat^: entre deux officiers peu connus, 
_ n’eft point JifH^nouVelle qui paffe tout d’un coup 
- d’une ^ l’autre; & le bruitrn’en pouvoit 

-être ^Hé'jüfqu’à madame de B » puifqu’au dé- 
fiut de fon attention, j’aurois reçu quelque, té- 
moignage de celle de fon mati. J’eXaminôis donc 
je devqis attendre qu’ils fuffent informés de 
-mon aventure par la renommée^;ou lesen iof- 
"truire moi- même, lorfque j e,- vis arriver. 1§; 1,^ 
’qiiais que.M. de La . . . ;tyoit pris avec lui juf* 
qu’au Fort l’Evêque.. , f . “T -• îo-’ 
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Î1 m’apportoit les éclairciflemens que ce fi- 
’delle ami s’étoit déjà procurés. Quoiqu’il n’eût 
pas cefle de pafler pour moi, & qu’il y eût beai>- 
coup d’apparence que l’erreür fe foutiendroif 
jufqu’à l’interrogatoire, il me faifoit pirefTer avec 
de nouvelles inftances de me retirer prompte- 
ment dans quelque lieu sûr. U avoit appris deâ 
officiers qui l’avoient arrêté , que mon ennemi 
ayant retrouvé la connoiflance chez lé chirur- 
gien où je l’aVôis 'fait tranfporter , & ne pou- 
vant refufer quelque explication fur la caufe du 
fes bleflures , aVoit crû nous mettre tous deux 
à couvert, en protellant qu’il avoit été attaqué 
par des inconnus , & qu’il regrettoit de n’avoit 
point appelé le guet à fa défenfe. Quelque 
opinion qu’il eût pu donner de fa bonne-foi, 
ceux qui l’avoient èntendu , n’avoîent pas man- 
qué de faire ce récit aux archers du guet, qui 
avoient employé -le refte' de la nuit à découvrir 
mes traces. Il né leur avoit pas été fi difficile 
de trouver les-fiennes, après avoir pris des in- 
formations dans la maifon même du chirurgiert. 
Sur le rapport qu’ils avoient fait dès le matin, 
on avoit donné des ordres pour nous arrêter 
tous deux ; & mon afïaire , qui étoit fi favorable 
en elle-même , deVenoit.bien plus fâcheüfe que 
Celle de S. V4 . . , puifqu’on cherchoit à m’arrêtée 
en qualité d‘alTaffia« Tandis que j’admirois U 
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bfearrerîe des évènenaens,Ie comte de . . . mon 
coloffel , entra d’un air emprefle , & me con- 
firma tout ce que je venois d’entendre. A la 
première nouvelle de mon accident , il avoit 
couru chez M. le lieutenant criminel , pour faire 
révoquer l’ordre de m’arrêter, en expliquant la 
vérité de l’aventure, & s’offrant même pour 
caution. Dans l’idée qu’il avoit de mon inno- 
cence , il avoit failli de déclarer l’erreur où 
l’on étoit tombé , & d’en rallier un peu la juf- 
tice. Mais apprenant que j’étois chargé d’un 
crime fort noir , & que les éclairciffemens pour 
voient traîner en longueur, il venoit me preffer 
auffi de me mettre à couvert. Je ne vois point, 
me dit-il , de lieu plus fur pour vous que notre 
Çarnifpn. Partez pour Sedan, fi votre fituation 
vous le perntet. Il ajouta que , dans mon ab- 
fence , trois jours fuffiroient peut-être pour me 
juftlfier ; au lieu que fi j’avois le défagrément 
d’être arrêté , tout le crédit de fes amis & des 
miens, ne me (auveroit pas des lenteurs ordi- 
naires de bi juftice. 

Un terme auffi court qu’il me^le propofoit, 
fit difparoître à mes yeux toutes les raifons qui 
m’avoient fait craindre l’éloignement. Je ne 
ppuvpis être alarmé; non plus pour M. de 
Ua , , . ; puifqu’étant connu des plus honnêtes 
gens de Paris, il bi fuffifoit de paroître devant 
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les juges, pour leur faire comprendre que leurs 
officiers s’étoient trompés. Il n’y avoit de péril 
que pour ma fanté. Le mouvement d’un long 
voyage pouvoit irriter mes bleffurcs, & mon 
chirurgien protelbi que fans régime il ne répon- 
doit pas de ma vie. Le comte leva cette diffi- 
culté éti m’offrant la litière d’un cvéque du Lan-* 
guedoc, arrivé depuis deux jours à Paris. Il l’en- 
voya demander fur le champ. Elle fut accordéci 
Nous prîmes le parti de la faire conduire à Pex- 
trémité du faubourg , où je pouvois lîie rendre 
dans ma chaife à porteurs , & m’éloigner auffi- * 
tôt fans laiflêr aucune trace de ma route* Le 
comte s’imagina que j’allois partir au même inf- 
tant , & fe propofoit de ne me pas perdre de 
vue. jufqu’à la litière* Mais il fut furpris de m’en- 
tendre chercher des prétextes pour remettre mon 
départ à la nuit. Pavois , lui dis- je , des affaires 
à régler , des foins à prendre ; enfin je le priai 
de s’employer le reffe du jour à ménager promp- 
tement la liberté de M. de La * ., que je regret- 
tois beaucoup de laiffer en prifon , & de fe re- 
pofer fur moi de ma propre fureté* 

On m’entend fi l’on connoît l’amour. Je pert* 
fois bien moins à mes bleffures ou à la fûreté 
de ma route , qu’à me procurer la douceur de 
voir madame de *B . . . , avant mon départ. Je 
voulois non - feulement fatisfalre mes yeux pai; 
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une fi chère vue , & munir mon cœur contre' 
les tourmens de l’abfence ; mais jugeant qu’elle- 
jgnoroit encore ma fituation , j’étois impatient 
de la mettre comme à l’épreuve, & d’obferver 
quelle impreffion ma difgrâce alloit faire fur 
elle. J’envoyai au faubourg deux de mes gens , 
qui dévoient me fuivre à cheval ; & ne pre- 
nant avec moi que mon valet de chambre, je 
fortis dans ma chaife avec la précaution de me 
faire conduire par des rues détournées. Il étoit 
environ deux heures. J’arrivai lorfque madame 
de B . . . , alloit fe mettre à table. Mon vifage . 
étoit alTez pâle pour lui faire naître, des foup- 
çons ; & mon valet de chambre , qui m’avoit 
aidé à monter l’efcalier , continuant de me fou- 
tenir pour trâverfer l’appartement , elle ne put 
douter qu’il ne me fût arrivé quelque chofe- 
d’extraordinaire. Cependant , comme j’avançois 
d’un air tranquille , elle fe contenta de me re- 
garder en filence , avec un œil de diftraârion 
& d’inquiétude. Je la faluai modefiement ; & lui 
ayant demandé la permiflion de m’afleoir , je ne • 
pus me mettre dans un fauteuil , fans marquer 
par de légères grimaces, que je reffentois quel- 
que douleur. 

M. de B ... , qui avoit été frappé comme elle • 
du changement de mon vifage , & qui le fut en- 
core plus de ma pofiure , n’attendit pas que j’eufi» 
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repris haleine pour me prefler d’ouvrir la bou- 
che. Eh quoi, me dit-il, prenez- vous plaifir à 
nous alarmer , & ne vous expliquerez - vous 
pas promptement ? Je lui racontai d’une voix 
foible toutes les circonftances de ma malheu- 
reufe aventure, en évitant néanmoins de lui en 
apprendre la caufe. Je ne parlois qu’à lui; & 
malgré le deflein que j’avois eu d’étudier les 
mouvemens de madame de B..., je me feni 
tois de l’embarras à lever les yeux fur elle. Enfin, 
tandis qu’il me témoignoit fes alarmes avec toute 
la tendrelTe d’une vive amitié, je lailTai échappée 
quelques regards, qui me firent appercevoir de 
l’émotion dans ceux de fa femme. Elle les avoit 
comme abandonnés fur moi. Je n’ai jamais vu 
d’image fi touchante de la pitié & de la douleur. 
Mais revenant tout d’un coup à elle-même , & 
parolflant faire attention qu’elle s’étoit oubliée, 
elle me dit fans affedation quelque chpfe d’obli- 
geant fur mon récit, & fur les dangers du voyage 
que j’allois entreprendre. Hélas ! lui répondis-je , 
je n’en appréhende que la durée. 

Notre entretien fut fort trille. N’étant point 
en état de dîner avec elle , je la prelfai de fe 
mettre à table. Elle s’y mit : mais elle mangea 
fl peu , que fe croyant obligée d’apporter quel- 
que exeufe , elle parla d’une migraine qui lui 
étoit l’appétit. Son mari ; inconfolable de mon 
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malheur & de la néccflîté où j’étois de m’éloî' 
gner, me propofa les reflburces qui lui tombè- 
rent dans l’imagination ; mais elles m’expofoient 
toujours à me voir arrêter par la juftice , & c’é- 
toit précifément de quoi il falloir me garantir, 
JLi’offre de fa maifon , où. il fe figuroit que je 
pouvois demeurer bien renfermé , fut la plus 
preffante tentation dont j’eus à me défendre, 
J’iqterrogeois les yeux de fa femme ; 8ç fon fi- 
lence fembloit marquer du moins qu’elle ne pen- 
foit point à s’y oppofer. Cependant , outre que 
Je ne pouvois m’y croire mieux caché que dans 
toute autre maifon de Paris , j’examinois inté- 
rieurement ce que je devois à l’hormeur de mon 
ami, & je me perfuadai que dans cette occafion 
l’amour & l’amitié dévoient connoître les mêmes 
fçrupules. J’étois foutenu d’ailleurs par le fond 
<jue je devois faire fur les promelTes de mon co- 
lonel, Enfin, tout l’après-midi s’étant paffé dans 
ces délibérations , la nuit vint m’avertir qu’il 
falloir rentrer dans ma chaife, 

‘ Il ne me reftoit qu’à faire renouveler l’appareil 
de mes blelTures. Mon valet de chambre avoit 
remis cette opération au moment de mon dé- 
part , dans la vue de les entretenir plus fraîches 
pendant la nuit. Je demandai à madame de 
3 t , , la permilïion de palTer dans fon cabinet, 
quoique fon mari me prçÜat beaucoup d’en ufer 
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plus familièrement, & de ne pas m’éloigner de 
fon lit. Mes plaies fe trouvèrent fort vermeilles. 
Mais la fatisfaâion même que je venois de goû- 
ter , & qui fervoit peut-être à les rendre fi belles , 
avoit mis aulTi mon fang dans une agitation qui 
le fit recommencer aulfitôt à couler. Il fortit 
avec tant d’abondance , que mes forces , après 
s’être parfaitement foutenues depuis près de vingt- 
quatre heures , m’abandonnèrent entièrement. Le 
chirurgien me voyant fans connoHTance, appela 
du fecours. Madame de B . . . qui étoit dans la 
chambre de fon mari , & qui n’avoit perfonne 
auprès d’elle , accourut avec le plus vif empref- 
fement. Elle ne prononça pas un mot , fuî- 
vant le récit que je tirai enfuite de mon valet ; 
mais s’étant employée avec une ardeur extrême 
à me faire rappeler mes efprits, elle fut fi fatis- 
faite aux premiers fignes de vie dont elle s’ap- 
perçut , qu’elle faifit mes mains pour les preflTer 
tendrement. Je revenois effeélivement à moi. 
J’ouvris les yeux. Mes regards tombèrent fur 
elle. Languiflant comme j’étois fur un fauteuil , 
je fus fi éinu de la voir, fi tranfporté de me fentir 
les mains dans les fiennes , que je retrouvai des 
forces pour les ferrer , pour pencher la tête juf- 
qu’à ces mains adorées , & pour y attacher mes 
lèvres avec un fentiment inexprimable. Elle fit 
quelques efforts pour les retirer. Ah ! madame , 

P4 
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lai dis-je d’une voix éteinte, en réuniflant tous 
les TOiens ppur la retenir, lailTez Aioi jouir un 
inftant de mon unique bien. Il me fut impofllble 
de faire durer plus long-tems le plus heureux 
moment de ma vie. S’étant éloignée de quelques 
pas, je la confidérai d’un œil douloureux, comme 
an ? di^rinité cruelle qui rejetoit mes adorations , 
comme i unique fource d’un bonheur dont je 
venais de faire un court elTai & qui m’étoit du-» 
renient arraché, Elle fut quelque tems à me 
répondre. Je crus démêler dans fa contenance 
qu’elle cherçhoit des exprelfions. Cependant 
çprès s’étre tournée vers mon valet de chambre, 
qu’elle exhorta à ne rien négliger , elle fe rap- 
procha de moi ; Vous feriez bien injufte , me 
dit-elle en rougiflant, C vous ne me regardiez 
pas comme la plus tendre amie que vous ayez 
au monde, Elle n’attendit point ma réponfo. 
Mais les fentimens dont je l’aurois accompa- 
gnée, ne s’élevant pas moins dans mon cœur; 
je fus prêt à retomber dans l’évanouiflement 
dont je venois de fortir, 

E’I^abileté du chirurgien & la force de fes 
élixirs , me remirent en état de me traîner juf- 
qu’au lit de M, de B , . . Sur le récit que fa 
femme lui avoit fait de mon accident , il renou- 
vela fes inftances, pour m’ôter la penfée de par- 
tir y & pour ui’arréter chez lui. Ma foibleflTe fem- 
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bloit m’y obliger nécelTairement. Cependant 
mon valet de chambre, qui croyoit devoir au- 
tant d’attention à ma fureté qu’à mes bleflures, 
me repréfentoit qu’il y avoit peu de fatigue à 
craindre dans unç litière d’évêque. La nuit n’é- 
tant pas fort avancée, il me confeilla de prendra 
quelques heures de repos, après lefquelles je 
me trouvai erfeéèivement alfez tranquille pour: 
n’avoir aucune défiance de mes forces. Je ne 
défavouerai pas que les bontés de Madame de 
B..., n’eulfent contribué à me foutenir, autant 
que l’art & les remèdes. Je partis fans la voir. 
Elle avoit fouhaité d’attendre mon réveil pour 
juger de ma Ctuation, & ne me laifler manquer 
d’aucune commodité; mais, enpaiTant dans un 
autre appartement, j’avois exigé d’elle & de fon 
mari qu’ils ne fe gênaflènt point en ma faveur. 
Ce n’étoit plus la .douleur de les quitter qui 
m’agitoit ; c’étoit l’impatience de les revoir. 

Qui m’eût annoncé , en fortant de cette maifon 
chérie , que je ne devois m’en rapprocher qu’a- 
vec le défefpoir dans le cœur, & pour y répan- 
dre l’horreur de mes fentimens; j’aurois cru cette 
menace impofiible. Je n’étois pas plus fûr de mon 
exiftence que de ma fidélité. Dans un caraâère 
tel que le mien, je fentois qu’un engagement pris 
au fond du coeur valoit des fermens prononcés 


Digitized by Coog[e 



234 Mémoires 

au pied de l’autel. A quelque fort que le ciel 
me deftinât, quelque révolution qui pût arriver 
dans ma fortune, j’étois à madame de B..., & 
je ne pouvois être qu’à elle. De fon côté , je 
commençois à m’imaginer qu’elle n’étoit pas in- 
fenfible. Je la connoifTois : une tendre amitié étoit 
tout ce qu’elle fe croyoit permis; mais elle ne 
m’auroit pas tant offert , fi fon coeur n’eût fenti 
beaucoup davantage. Audi mes défirs n’alloient- 
ils pas plus loin. Ce que j’avois fouhaité pour le 
bonheur de ma vie, j’ofois me flatter enfin dé 
l’avoir obtenu. Sans pénétrer trop curieufement 
dans l’avenir , je me croyois fi heureux du pré- 
fent, que loin de regarder M. de B ... , comme 
un rival incommode , je m’applaudiflbis de laiffer 
mon tréfor. fous une garde fi fûre , & de pouvoir 
me fier prefque également à la double garantie 
de l’amitié & du mariage. 

Ainfi toutes mes réflexions s’attachant au fujet 
de ma joie , je ne voyois dans la néceflité de mon 
éloignement qu’une courte difgrâce , dont j’étois 
confolé par les plus douces efpérances. La li- 
tière fe trouva aufli commode qu’on me l’avoit 
repréfentée. Je me mis en chemin avant la pointe 
du jour, avec mon valet de chambre dans ma 
voiture , & deux laquais à cheval. Le refle de la 
nuit fe pafla tranquillement. Le jour ne m’ap- 
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porta point d’autre Incommodité que celle d’une 
chaleur exceflive. Etant arrivé le foir à Soiflbns, 
où je devois palTer naturellement la nuit, mes 
gens m’avertirent qu’ils avoient remarqué depuis 
le matin un homme à cheval , qui m’avolt fuivi 
à quelque dillance ; & que s’étant arrêtés plu- 
Heurs fois pour l’attendre , ils avoient été furpris 
de le voir aufli s’arrêter , comme s’il eût appré- 
hendé d’être reconnu. Cet avis me fît prendre 
laréfolution de continuer ma route, fans prendre 
plus de repos qu’il n’étoit nécelTaire pour rafraî- 
chir mes chevaux & changer l’appareil de mes' 
blefl'ures. Mon valet de chambre me fît craindre 
que cet excès 'de mouvement ne me devînt fort 
nulfîble ; mais il fe rendit à la })rome{Tc que je lui 
fîs de me repofer le lendemain. Cependant les 
deux laquais n’ayant pas cefTé d’entendre mar- 
cher derrière eux pliant la nuit , je pris le parti 
de faire quelques lieues de plus le matin , pour 
trouver le moyen d’approfondir cet incident. Mes 
gens, à qui j’en donnai l’ordre abfolu , s’embuf- 
quèrent à la fortie d’un bois. Ils arrêtèrent le 
cavalier, malgré les efforts qu’il fît pour s’é- 
chapper par la fuite ; & l’ayant reconnu pour ce 
même domeftique qui m’avoit apporté la lettre 
de mademoifelle de S. V..., ils le forcèrent de 
les fuivre jufqu’à ma voiture. Je lui demandai 
quelles étoiçnt fes intentions. Soit que la crainte 
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l’obligeât de parler, ou qu’il ne trouvât rien d’ofl 
fenfant pour moi dans fa commiflîon , il me dit 
naturellement que mademoifelle de S. V..., l’a- 
voit chargé à toutes fortes de prix de découvrir 
ma retraite ; qu’étant retourné dans ma rue après 
lui avoir porté ma réponfe , il avoit vu fortir de 
chez moi deux de mes gens à cheval ; qu’il les 
avoit fuivis jufqu’au faubourg, où ils s’étoient 
arretés, & que la vue d’une litière lui ayant fait 
alTez connoître que cette voiture étoit pour 
moi, il s’étoit hâté de louer un cheval, dans la 
réfolution de me fuivre jufqu’au bout du monde. 
Loin de le faire maltraiter, j’admirai fa fidélité 
& fon zèle. Votre curiofité fera fatisfaite, lui 
dis-je, fi vous continuez de me fuivre. En effet 
je me déterminai fur le champ à lui en laiffer la 
liberté, après m’être contenté de défendre qu’on 
lui apprît le terme 'de mofÉ^oyage jufqu’au mo- 
ment de mon arrivée. Je remettois à confidérer 
alors s’il me conviendroit de le laiffer retourner 
fur fes pas , du de le faire arrêter auffi long-tems 
que je le jugerois à propos. 

La diligence me paroiffarit peu néceffaire, je 
confentis à me repofer pendant le refte du jour. 
Mais il n’étoit plus tems de regarder le repos 
comme une fimple précaution. Le mouvement 
& la chaleur avoient enflammé fort dangereufe- 
ment mes bieffures, Mon chirurgien me déclara 
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qu’il ne répondok de rien, fi je ne m’abandon- 
nois abfolument à fa conduite. Il me força de 
pafTer deux jours & deux nuits à Rhetel. Cepen* 
dant je me trouvai fi bien le troifième jour, que 
m’étant remis en marche, je comptai de pouvoir 
achever la route fans péril. Mais , le jour même 
de mon arrivée , j’efluyai une chaleur extrême , 
qui me jeta dans un abbattement que je n’avois 
jamais éprouvé. Je perdis la connoifiance en for- 
tant de ma litière. Elle ne me revint que pour 
me faire fentir d’affreufes douleurs. Mon valet de 
chambre , effrayé de ma fituation , leva l’appareil 
en tremblant ; il trouva ma principale bleflure 
dans un état qui lui fit craindre beaucoup pour 
ma vie. La fièvre m’avoit faifi avec violence. Je 
palTai une nuit fi douloureufe, que je ne dûs ma 
confier vation jufqu’au lendemain qu’à la force de 
mon tempérament. 

Le danger diminua le jour fuivant; mais quoi- 
que la fièvre fût ralentie , elle ne me quitta plus. 
Mes douleurs étant toujours les mêmes , je crus 
fentir bientôt qu'il me reftoit peu de tems à vi- 
vre, & que je n’étois plus foutenu que par un 
• refte de vigueur naturelle qui étoit prêt à m’a- 
bandonner. J’entendois répéter d’ailleurs autour 
de moi, que dans une chaleur fi exceffive je ne 
pouvois éviter la grangrene fans miracle, & je 
jugeois par les obfervations redoublées de mon 
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chirurgien, qu’il s’attendoit fans cc/Te à la dé- 
couvrir. 

Ce fut dans cette fituation, que le fixièrae 
jour, on m’annonça deux eccléfiaftiques qui de- 
mandoient à m’entretenir fans témoins. Je ne 
doutai pas que ce ne fût un pieux artifice de 
mes gens, pour me propofer les derniers fecours , 
de la religion. Je n’en fus point ofFenfé. J’avois 
la tête libre; cette facilité pour remplir le plus 
jufte de tous les devoirs pouvoit me manquer 
à tous momens. Oui , répondis-je ; on a raîfoi* 
de m’y faire penfer. Mes gens néanmoins n’a- 
voient pas la moindre part à cette vifite, mais 
ils fe perfuadèrent comme moi qu’elle ne m’é- 
toit pas rendue dans une autre intention. 

Les deux prêtres s’aflirent gravement près de 
mon lit. Après quelques réflexions convenables 
aux circonftances , le plus âgé me demanda , fi , 
dans l’état où j’étois, je foufffirois fans peine qu’il 
me repréfentât la douleur & les droits d’une in- 
fortunée, qui avoit misfacaufe entre leurs mains. 
Vous m’entendez, ajouta-t-il, & j’attends pour 
m’expliquer que vous paroiflîez y confentir. 

Il fe trompoit. Je l’entendois fi peu , que pre- 
nant fes termes dans le fens dont j’étois rempli, 
je les regardai comme un langage eccléfiaftique, 
quiexprimoit par des figures fpirituelles le dan- 
get de ma fituation & les befoins de mon ame. 
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Je lui répondis qu’il pouvoir exercer fon minif- 
tère , & que je n’avois pas d’éloignement pour 
le devoir qu’il me propofoit. Quelle joie pour 
une malheureufe 1 reprit-il , en fuivant aufll fes 
idées. Elle ne tardera point à paroitre ici, quoi- 
que fes peines & la fatigue d’un voyage préci- 
pité l’aient fort affoiblie. Je prends fur moi, 
ajoutapt-il, toutes les difpenfes néceflaires,& dans 
l’état où vous êtes, ma qualité de curé me donne 
le droit des évêques. Il fe levoit avec emprefle- 
ment , pour exécuter fans doute quelque plan 
déjà formé; mais je crus l’avoir compris. Tout 
ce qui me reftoit de fang fe retira vers mon 
coeur. Mon combat, mes blelTures,ia préfence 
de la mort, n’avoient pas caufé de ü étrange ré- 
volution dans mes efprits. J’étendis le bras pour 
retenir le curé , & trouvant à peine la force de 
parler dans un H grand trouble , je l’arrêtai moins 
par mes expreflions que par mes lignes. 

Lorfqu’il fe fut rapproché, avec beaucoup 
d’embarras , je pris un moment pour méditer 
mes termes ; car je n’avois pas befoin de pré- 
paration pour le fond de ma réponfe. L’état où 
je fuis, lui dis-je, méritoit plus de compaffion. 
Votre zèle pour la perfonne qui vous emploie, 
devient une barbare cruauté à l’égard d’un hom- 
me mourant. Je ne fuis pas curieux de vos mo- 
tifs, & je veux fuppofer de la droiture dans vec 
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intentions; mais apprenez (Jüe vous abufeZ ert 
vain de votre miniftère pour m’infpirer de faulTeS 
terreurs. Ce que vous me propofez à l’heure de 
la mort , je l’aurois fait dans toute la force de ma 
fanté fi j’avois pu le regarder comme un de- 
voir; l’efpérance d’une meilleure vie à laquelle 
je touche de fi près, doit me confirmer dans mes 
principes. Retirez- vous- donc, ajoutai- je, fi vous 
n’êtes point amené ici par d’autres vues. Un 
difcours fi ferme , pour lequel j’avois eu befoin 
de recueillir toutes mes forces , lui fit perdre 
l’envie de me répliquer : il fe contenta de m’of- 
frir les fecours ordinaires de la religion , que je 
reçus avec la foumiffion qu’on doit aux volontés 
du del« 

L’abattement où je retombai après fon dé- 
part, ne m’empécha point d’interroger mes do- 
meftiques fur l’arrivée de mademoifelle de S. 
,V . . . , en leur reprochant de n’avoir pas apporté 
plus de foin à me délivrer de cette perfécution. 
Ils me confelïèrent que dans l’inquiétude conti- 
nuelle qu’ils avoient eue pour ma vie , ils avoient 
perdu de vue le courrier quelle avbit envoyé 
fur mes traces ; 8c qu’ayant enfuite appris qu’elle 
étoit à Sedan, ils n’ avoient pu pénétrer fon 
' deflein. Bailleurs la crainte de me caufer trop 
d’agitation, leur faifoit cacher tout ce qu’ils 
çroyoient capable de troubler mon repos, 8c 

jufqu’à 
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jufqu’à plufieurs lettres qu’ils avoient reçues pour 
moi. Mais au contraire, ils le feroient emprel- 
fés de me les rendre, s^ils avoient fu ce qu’elles 
contenoient. Le zèle de mes amis avoit déjà ter- 
miné mes affaires. Mon aventure étoit éclaircie* 
& mon combat juflifié par la nécelfité c’une jufte 
défenfe. Mon père , qui s’étolt hâté de fe rendre 
à Paris fur une lettre que mon valet de cham- 
bre lui avoit écrite fans ma participation, s’é- 
toit joint à mon colonel pour arrêter les re- 
cherches de la juftice. Il m’écrivoit qu’après m’a- 
voir fervi avec tant de diligence & de fuccès, 
il étoit réfolu de faire le voyage de Sedan, dans 
les alarmes qui lui reftoient encore pour mes 
blelTures ; & que non-feulement mon cplonel * 
mais Un jeune homme qui paroilfoit pénétré d’a- 
mitié pour moi & qui avoit recherché la fienne 
depuis le moment de fon arrivée, fe propofoient- 
de l’accompagner. Il parloit de M. de La..., à 
qui l’on avoit rendu la liberté dès le jour de mon 
départ. 

J’ignorois ce que je devoîs à la tendreffe pa- 
ternelle 6c à l’afFeétion de mes amis, lorfque vers 
le foir j’eus la douce confolation d’entendre la voix 
de mon père , & de me fentir preffé par fes bras. 
Il arrivoit avec M. le comte de... & M. de La... 
Ce n’étoit plus par mes yeux que je pouvois 
les reconnoitre* ni par mes difcours que j’étois 

Q 
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capable de leur exprimer les fentimens de mon 
cœur. Il ne me reftoit qu’un fouffle de vie. A 
peine avois-je diftingué mon père au fon de 
quelques tendres plaintes qui avoient accom- 
pagné fes embraffemens. La gangrène s’ctoit 
déclarée. Je commençois à perdre l’ufage de 
mes fens. L’ombre de la mort étoit répandue 
autour de moi; enfin depuis plus d’une heure, 
on s’attendoit à me voir expirer. 

Tous les efforts que je fis pour prononcer 
quelques paroles, ne tirèrent de ma poitrine que 
des fons entrecoupés. Cependant je confervois 
un refte de connoifiance. Je m’apperçus meme 
qu’on prioit mon père de pafler dans l’anticham- 
bre. M. de La... qui s’aflit près de moi pendant 
fon abfence, fe figura que fi quelque chofe pou- 
voir réveiller les forces de la nature dans la foi- 
* bleffc mortelle où j’étois, ce devoir être le nom 
& le fouvenir de madame de B... Il connoiflbit 
l’innocence de ma paffion; il favoit qu’un amour 
vertueux ne fort du cœur qu’avec la vie , parce 
qu’il ne connoît point de remords qui puifient 
l’en chaffer. Il me dit ; j’ai vu monfieur & ma- 
dame de B... , dans le feul defî'ein de vous ap- 
porter quelque confolation , & je fuis chargé par 
l’un & l’autre des plus tendres témoignages de 
leur affeétion. Il tenoitma main, Je ferrai la fienno 
avec toute la chaleur qui me rèjtoit, je fentis 
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que l’amour feroit le dernier mouvement de mon 
cœur. 

Cependant mon père fe rapprocha de mon 
lit, dans un filence que je pris d’abord pour un 
redoublement de tendrefle & de douleur. Mais 
c’étoit le noir préfage des malheurs dont U alloit 
comme ouvrir la fource. Il me pria de recueillir 
toute mon attention pour l’écouter. Après m’a- 
voir repréfenté que je touchois à ma dernière 
heure, il ajouta qu’il ne pouvoir me croire in- 
certain de ma fituation , depuis qu’il favoit que 
je m’étois occupé férieufement d’une autre vie : 
qu’il manquoit néanmoins à mes préparations, 
non un devoir , puifque la religion & l’honneur 
dont je connoiffois fi bien la voix, ne me fai- 
foient rien entendre , mais une furabondance de 
vertu , une aétion digne de la nobleflfe & de la 
bonté de mon caraélère ; que cette malheureufe 
S. V... étoit condamnée pour toute fa vie à 
l’opprobre, fi la pitié ne me faifoit pas confentir 
à lui laifler mon nom ; qu’elle venoit de l’en fup- 
plier avec tant de larmes qu’il en étoit lui-même 
attendri ; qu’il m’importoit peu de mourir dans 
le célibat ou dans le mariage , c’eft-à dire , d’em- 
porter au tombeau une qualité qui ne changeoit 
rien à mon fort : enfin qu’il me confeilloit d’a- 
voir cette complaifance pour une fille infortunée 
^ de rendre ma mort précicufe devant dieu Ôc 
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les hommes, en faifant le bonheur d’autrui à mon 

dernier foupir. 

Je me croyois en effet dans les bras de la 
mort, & chaque mouvement de refpiratîon me 
paroiffoit le dernier effort de la nature. Un fen- 
timent de bonté naturelle , auflî preffant que l’ex- 
hortation de mon père , prit enfin l’afcendant fur 
toutes mes réfolutions. Je ferrai la main de mon- 
fleur de L... pour lui faire comprendre à qui 
j’appartenois en expirant ; & d’un figne de tête 
je déclarai à mon père que je me rendois à fes 
ordres. Mademolfelle de S. V... & le curé, dont 
ellen’avoit pas manqué defe faire accompagner, 
furent au même inftant dans ma chambre. Ils 
s’approchèrent de moi. J’avois les yeux fermés, 
& je ne penfai point à les ouvrir; mais j’aban- 
donnai ma main au curé qui me la demanda , 
comme la feule partie de moi-meme que je vou- 
lois prêter à fon minlftère. Il prononça auffitôt 
la bénédiction nuptiale. 

F J N, 
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AVERTISSEMENT. 

DE L’ ÉDITEUR 
Des Œuvres de l’Abbé Prévost, ' 

JEn cfonnant les Œuvres choisies de 
l’Abbé Prévoft , j’avois écarté tout ce 
qui ne pouvoir pas convenir à cette 
colledion , foit par le volumineux , foit 
par le genre , foit par ce qui pouvoir 
être contraire au goût François. 'Ces 
deux derniers motifs m’avoient empêché 
d’annoncer la Mort d^ Antoine & dk 
Cléopâtre , Tragédie de Dryden ^ & la 
Vie de Cicéron , écrite par Midleton. 
Je confidérois cette Tragédie' angloife 
comme n’étant pas dans nos ufages ôt 
nos mœurs , & malgré les grandes beau- 
tés qui s’y trouvent réellement /je crai- 
gnois de fatiguer le Leéleür eii lui 
donnant une pièce dont la conduite & 
le ftyle ne font pas toujours conformes 

A 2 
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il la noblelTe de nos Tragédies françoifès. 
Cependant on m’a fait appercevoir que 
cette confidération ne devoit pas exclure 
une pièce qui a fait courir toute l’An- 
• gleterre à fes repréfentations , qui paffe 
pour un chef-d’œuvre fur le théâtre de 
Londres ; que par -tout ou il y avoit 
des beautés , elles dévoient prévaloir 
fur les défauts qui , au refte , ,ne font 
que relatifs aux ufages & aux mœurs , 
que tout au moins c’étoit rendre un 
fervice au Public de le mettre en état 
de juger des ouvrages d’efprit des na- 
tions étrangères. 

Ges raifons m*ont paru fufiSfantes pour 
me mettre à l’abri de tout reproche , 6c 
me déternfiner à donner une pièce qui , 
d’ailleurs eft fi rare dans la Librairie ôc 
dans les Bibliothèques particulières , que 
j’ai été obligé de la fortir d’un Journal 
^ de l’Abbé Prévoft , intitulé le J^our & 
Contre , où elle eft difperfee , & où 
les Aâes fe trouvent prefque tous fans 
divifion de Scènes. 

C’eft par les mêmes follicitations , & à 
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caufe de la même rareté , que je donne 
auffi hiVic de Cicéron , traduite par l’Abbé 
Prévoft ; elle compofera quatre volu- 
mes in-8°. qui termineront cette collec- 
tion. Je l’avois écartée parce que cet , 
ouvrage n’eft pas dans la claffe des Ro- 
mans î je la reftitue aujourd’hui parce 
qu'elle fert à completter davantage le 
choix des ouvrages agréables d'un Au 
teur célèbre. 
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J CT E U R S. 

MARC-ANTOINE, 

VENTIDIUS, Général de Marc Antoine, 
DOLABELLA, Ami de Marc- Antoine, 
A L E X A S , Eunuque de Cléopâtre, 
SERAPION, Prêtre dTfis. 

M Y R î S , autre Prêtre. . 

CLÉPPATRE, Reine d’Egypte, 

O C T A V I E , Epoufe d’Antoine. 

Deux Filles d’Antoine & d’Odavie. 
CHARMION & IRAS , Suivantes de 
Cléopâtre, 

Un Gentilhomme d’Antoine, 

Un Officier d’Antoine. 

* 

V 

la Sci:ne ejl â Alexandrie, 






TOUT POUR U AMOUR , 

E T 

LE MONDE BIEN PERDU, 

O U 

LA MORT ^ANTOINE 
ET DE CLÉOPÂTRE. 
TRAGÉDIE. 


ACTE I. 

Zc Théâtre repréfente le Temple d*IJîs. 

— — i— — B— n— — — 

SCÈNE P RE MIÈ RE. 

SÉRAPION, MYRIS. 

S é R A P I O N. 

L E S prodiges & les monftres font devenus fi 
fréquens qu’ils en ont perdu leur nom. Nous 

A ^ 
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avons vu le Nil déborder avant la faifon , Sc 
répandre fes eaux avec tant de précipitation 
& de violence , qu’elles n’ont pas laiÛe aux 
gardes de fes bords le tems de fe retirer. Les 
hommes & les animaux ont été contraints de 
chercher un afyle au fommet des arbres. Et 
par un autre prodige , l’eau eft rentrée fi fubi* 
tteraent dans fes bornes , qu’elle a lailfé à dé- 
couvert les animaux monftrueux qu’elle avoit 
apportés. On a vu des dauphins, des baleines 
^ des chevaux marins, ramper dans la fanga. 
Affreux fpeftacle ! Ils s’efforçoient de fe lever ; 
& ne pouvant fe foutenir , ils retomboient dans 
• la boue en fecpuant la tête en pouffant dés 
heurlemens.’ 


SCÈNE II 

AL EX AS entre & prête t oreille par derrière^ 
SEB.APION, MYRIS, 

M y R I s, 

jP L AtsE aux dieux tout-puiflàns de détour- 
ner ces horribles préfages ! 

S E R A P I O N. 

*■ La nuit dernière entre onze heures Se mî- 
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nuit, comme j’étois à me promener feul dans 
une des ailes du Temple , il s’éleva un vent 
furieux qui ébranla le dôme jufqu’aux fonde- 
roens. Toutes les portes fe fermèrent avec 
violence autour de moi. Les verroux de fer 
qui défendent l’entrée de la voûte où repofent 
tous les Ptolomées, s’ouvrirent d’eux-mêmes,- 
J’apperçus tous leurs monumens. Je vis paroî- 
tre un fantôme armé fur chaque tombeau. 
Notre dernier roi levoit avec confufion fa tête 
foible & déshonorée. J’entendis enfuite un mê’ 
lange de gémiffemens confus , qui furent fuivis 
de ce cri, pouffé par une voix lamentable : 
VEgypte n'ejl plus. Je confeffe que tout mon 
fang fe glaça dans mes veines. Mes genoux 
tremblans heurtèrent l’un contre l’autre. Je 
tombai d’horreur & de crainte fur le pavé du 
temple , & je perdis ainfi la fin de cette épou- 
vantable fcène. 

A r, E X A s fe montrant. 

Eft-ce un fonge que vous racontez ? ou bien 
feroit-ce une hiftoire que vous auriez inventée 
pour faire peur aux enfans d’Egypte , & les 
accoutumer de bonne heure à redouter vos 
prêtres & vos temples? 

SÉRAPION. 

Seigneur, je ne vous voyois point, & je ne 


Digitized by Gopglc 



lO T O UT P 0 U H VA M O U R f 
me défiois pas que vous pufliez m-entendre ; 
mais je n’ai rien dit qui ne foit très-certain. 

A L E X A s. 

Un fonge înfenfé , vous dis - je , l’effet des 
vapeurs de vos faintes débauches & de vos 
indigefUons. 

SiRAPION. 

Je fais mon devoir , feigneur ; ce que j’ai 
vu n’ira pas plus loin. 

A L E X A s. 

Gardez-vous d’en parler , quand. vos folles 
vidons feroient autant de vérités. Il n’eft pas 
tems d’alarmer le peuple par vos fuperftitions. 
Les romains font campés à deux pas de nos 
portes, & l’oragç pend fur nos têtes, 

Sérapion. 

Nos égyptiens font des vceux pour Antoine ; 
mais dans le fond de leurs coeurs ferviles , ils 
font difpofés à reconnoître Oftave. 

M Y R A s. 

Pourquoi Antoine perd -il donc le tems à 
rêver ? Que ne tente-t-il la fortune , pour ré- 
parer par quelqu’heureux effort tout ce qu’il 
vient de perdre à Aâium ? 

A L E X A s. 

Il croit fon infortune fans remède. 


XI 


T R A'G à D I E. 

Sérapion. 

Il ne*paroît pas néanmoins que l’ennem* 
prelTe fort le fiége. 

A L E X A s. 

> Ceft ce qui me caufe le dernier étonnement. 
Mcccenas & Agrippa qui oi)t tant de pouvoir 
fur Oéfave , font fes ennemis déclarés. Oélavic 
fon époufe , qu il a chaflee de fa maifon , folli- 
cite la vengeance de cet outrage , & Dolabella 
qui étoit autrefois fon ami, cherche aujourd’hui 
fa ruine par des relTentimens particuliers. Ce- 
pendant la guerre femble dormir de part & 
d’autre, 

* 

SÉRAPION^ 

Il eft étrange que depuis quelques jours An- 
toine n’ait pas vu une fois Cléopâtre. Il s’eft 
retiré dans ce temple, & le fombre filence au- 
quel il s’obftine , marque afl'ez que fon coeur 
fe livre au défefpolr. 

A L E X A s. 

J’appréhende que fon deflein ne foit de faire 
un effort pour fe guérir de l’amour par l’ab- 
fence. 

Sérapion. 

S’il eft vaincu , ou s’il fait fa paix , l’Egj'^pte 
doit s’attendre à n’être plus qu’une province 
romaine , & nos riches molffons ferviront à dé- 
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dommager nos maîtres de la Aérîlit^ de leur’ • 
pays. Pendant la fortune d’Antoine , Alexan- 
drie étoit la rivale de Rome , & le centre d’un 
vafte empire. 

A L E X A s. 

Si mes vœux étôient exaucés , ces tyrans de la 
nature , qui ne penfent qu’à réduire le genre 
humain fous leur puiffance , périroient par l’épée 
l’un de l’autre. Mais puifque nos forces ne ré- 
pondent point à nos défirs , il faut choiCr un 
maître , & nous foutenir ou tomber avec lui. 

S É R A P I O N. 

• ^ ^ 

Que penfe à préfent la reine ? ‘ 

A L E X A s. 

, Oh ! Sérapion , elle eft plus paflionnée que 
jamais pour ce malheureux vaincu. Elle prend 
plaifir à s’envelopper volontairement dans fa 
ruine. Si elle confentoit néanmoins à l’abandon- 
ner , lî elle vouloir le livrer à ceux qui le pour- 
fuivent, elle pourroit encore nous fauver tous. 
Mais en vain.'.'.. C’efl: ce funefte aveuglement 
qui renverfe' tous mes deffeins , qui ôbfcurcît 
toutes mes idées , & qui me force à chercher 
toutes fortes de moyens pour retenir ici celui 
que je voudrois voir aufll loin d’elle que la 
furface de la terre l’eft de fon centre. Vous 
concevez. l’état des chofes. Qu’il ne foit plus 
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queftîon de vos vidons & de vos noirs pronod 
tics. Songez plutôt à relever le courage du 
. peuple. 



SCÈNE III. 


VENTIDIUS entre en s* entretenant à pari 
avec un (Gentilhomme Ü Antoine ; ALEX AS, 
SÉRAPION, MYRIS, 

SÉKAFION. 

C>ES deux romains pourroient nous entendre. 
Mais qui eft cet étranger ? Son air guerrier & 
la majeftueufe fierté de fon vifage le font re- 
connoître pour un homme au-deflus du com- 
mun. 

A L E X A s. 

Ha ! c’eft Ventidius , le Général de notre 
Empereur en Orient. C’eft lui qui a le premier 
fait connoitre aux romains que les parthes pou- 
voient être vaincus. Antoine à fon retour de 
Syrie l’avoit laiiTé pour garder les frontières 
romaines. 

SÉRAPION. 

• • 

< Vous paroilTez le bien connoitre. > 
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A L E X A s. , 

Je ne le connois que trop. Je l’ai vu pout 
la première fois en Cilicie , lorfque Cléopâtre 
y fut au-devant d’Antoine. C’étoit le mortel 
Ennemi de la reine & de l’Egypte ; mais malgré 
la haine que je lui porte , je ne puis lui re- 
fufer la juftice qu’il mérite. Jamais romain plus 
brave ne porta l’épée. Fidèle à fon prince , 
mais en ami plutôt qu’en efclave. Il n’a jamais 
pris de part à fes plailîrs. Il ne le voit que 
dans les momens où il croit le trouver de fang 
radis. Il préllde le matin à fon confeil. En un 
mot , c’eO; toute la droiture , la fierté & la 
rigide vertu d’un vieux ' romain. Son arrivée 
n’annonce rien de favorable pour nos affaires. 
Retirons-nous à l’écart pour l’obferver mieux, 
& j’acheverai de vous communiquer les ordres 
de la reine , qui m’ont amené dans ce liéu. 

Ventidius & le Gentilhomme s'avancent fur la 
Scène ; Alex as Sérapion 6* Myris s'éloignent ^ 
& occupent le fond du Théâtre. 

Ventidius. 

Je ne le’vérrai pas, dites-vous? Je prétends 
le voir. Je le veux. 

Le Gentilhomme. 

Il â défendu , fous peine de mbrt , que per- 
"fonne ofe approther de lui, * ’* 
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Ventidius. 

Je lui apporte des nouvelles qui relèveront 
fon courage , Sc qui lui feront renaître l’envie 
de vivre. 

Le Gentilhomme. 

Il ne» voit pas même Cléopâtre. 
Ventidius. 

Plût aux juftes dieux qu’il ne l’eût jamais 
vue! 

Le Gentilhomme. 

Il ne prend aucune nourriture. Il palTe les 
nuits fans dormir. Il ne fait que rêver , dans 
un profond filence , ou s’il parle quelquefois, 
c’eft à lui-même , avec toutes les marques d’un 
homme tout-à-fait hors de foi. Il défie alors 
le monde entier , & il le preffe de s’avancer 
contre lui. Il fe mord quelquefois les lèvres , 
& il accable Odave d’imprécations , en le trai- 
tant d’enfant. Enfuite fouriant avec dédain , il 
s’écrie : Prends tout , le monde n’eft pas digne 
de mon inquiétude. 

Ventidius. 

t • 

Je reconnois fon caradère. La vertu eft fon 
chemin naturel : mais quelquefois trop étroit 
pour fa grande ame. Il s’écarte alors de fa route, 
& il fuit aveuglément celle du vice , qui l’é» 
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loigne beaucoup de fes principes, & qui le 
plonge à la fin dans les plus grands malheurs. 
H ouvre alors les yeux , & aulTi vif à fe re- 
procher Tes fautes que prompt à les recon- 
noître , il s’accufe amèrement , il fe juge avec 
févérité , & il ne fe pardonne point des foi- 
bleffes humaines , parce que fes qualités l’élè- 
vent d’ailleurs au-deflus des hommes. Il ne faut 
point l’abandonner dans le trifte état où vous 
me le repréfentez* 

Alexas & les Prêtres s^ avancent* 

A L E X A 

Je vous ai déclaré les volontés de la reine, 
Faites maintenant votre devoir , & publiez à 
haute voix fes ordres. 

SÉRAPION. 

Romains, égyptiens, écoutez l’ordre de la 
reine. Ce jour étant l’heureux jour de la naif- 
fance du grand Marc- Antoine , elle veut que le 
travail ceffe , & que chacun de vous célèbre' 
par des chants & des jeux le jour qui a donné 
un maître au monde. Que les acclamations du 
peuple s’élèvent jufqu’au ciel , & que tous les 
échos retentilfent des marques de la joie pu- 
blique. 

Ventidiüs, à part. 

Admirable comédie ! - • 

SÉRAPION. 
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Etalez devant vos portes les images de vos 
pères. Couronnez-les de lauriers. Que les rues 
foient parfemées de fleurs, & que les prêtres 
rempliflent les temples de la fumée des facri- 
fîces. Faites couler des ruifleaux de vin. Prenez 
tous les dieux à témoins de votre joie , & in- 
vitez-Ies à la partager avec vous. 

Ventidius. 

Périfle la langue qui invite ici les dieux ou 
les hommes à la joie. Eft-ce aux amis d’An- 
toine à fe réjouir lorfqu’Antoine e# en dan- 
ger ? Cachez , romains , cachez les images de 
vos glorieux ancêtres. Leurs efprits revlen- 
droient ranimer le marbre pour le faire rougit 
de voir des enfans fl indignes de leurs pères. 

A L E X A s. 

Un amour fans bornes pour le grand An- 
toine, veut marquer par toutes fortes d’honneurs 
le jour où la puiflance du ciel a travaillé pour 
fa grandeur , où chaque étoile a veillé pour at- 
tendre l’inftant de fa nailTance , & répandre fur 
lui fes plus précieufes influences. Notre reine 
a négligé le jour même de fa propre naiflance, 
comme un deftin vulgaire qui ne mérite point 
de fortir de l’obfçurité. 
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Ventidiüs. 

Que n’eft-il encore à venir, ce jour fatal 1 
Que n’a-t-il été remis à quelque fiècle futur , 
pour la ruine de quelqu’autre malheureux 
prince ! 

A L E X A s. 

Votre empereur, tout livré qu’il eft à pré- 
fent à quelque reflentiment furieux , n’auroic 
pas la dureté de faire un reproche à ma reine 
de l’avoir trop bien aimé. 

Ventidiüs. 

La viôMie fait-elle des reproches au prêtre 
qui va la facrifier î Elle ignore qu’il eft fon 
bourreau. Ah ! la ruine de mon empereur ne 
vient que de Cléopâtre. C’eft elle , aveé fon 
amour empoifonné , qui l’a conduit au fond du 
précipice , couvert de fleurs & de feftons per-* 
fides qui lui ont fait trouver des charmes dans 
fa perte. Elle a corrompu toutes fes vertus. 
Oui, eunuque , je te le dis, elle l’a fait ceffer 
comme toi d'être homme. Quel romain le re- 
connoîtroit aujourd’hui ? Qui verroit fans pitié 
le maître de la moitié du monde , abattu , lan- 
guiflant , devenu le jouet d’une femme , dé- 
pouillé d’un tréfor de gloire & d’honneurs , 
& miférablement renfermé dans le coin d’un 
temple en Afrique ? O Antoine ! le plus brave 
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jfoidat /Te meillêur ami , le plus grand des hom- 
mes ! Audi terrible au combat ( i ) que les 
premiers romains ; auflî bon , aufli doujf , après 
la victoire j qu’un enfant du meilleur naturel. 

A L E îc A s. 

Hélas ! qu’il feroit à fouhaiter pour nous qu’à 
tant de vertus fublimes , vous pudiez ajouter 
de la fidélité pour celle qui l’aime ! 

Ventidius. 

Je voudrois ne le pouvoir pas. Mais qu’ai-je 
befoin de perdre des momens fi précieux avec 
toi ? Tu es l’inftrument favori des artifices de 
ta reine, le miniftre de fes p^nicieux dedeins, 
le fécond fl^éau d’Antoine. Va, ne manque point 
d’apprendre à Cléopâtre que Ventidius eft ar- 
rivé , pour rompre tous (es charmes. Que tes 
tambours égyptiens fe falTent entendre feuls , & 
fe gardent bien de mêler leurs fons efféminés avec 
les trompettes romaines. Lâches que vous êtes , 
vous n’avez pas le cœur de combattre pour 
Antoine ; aller prier tant qu'il vous plaira dans 
vps temples. 

■i w iB tmi i Ma 

(î) Je dois avertir flne fois pour toutes , que j’adoucis 
ou que je retranche fort fouvent certaines figures qui 
roient , ’ '‘''lument choquantes dans notre langue. 

B a 
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, S C È N E IV. 

tVENTIDIUS, UN GENTILHOMME 
^Antoine , SÉRAPION , MYRIS , 
ALEXASiUN OFFICIER d’Antoine 

entre. 

L’ Officie K. 

L’Empereur s’avance ici , & commande, 
fous peine de mort, que perfonne ne fe pré- 
fente à fes yeux. 

Le (jentilhomme. 

Je n’ofe lui défobéir. 

Ils fe retirent tous , excepte Ventidius. 


S C È N E V. 

VENTIDIUS, feul. 

E l’ofe , moi. Mais je veux l’obferver \«i 
moment à l’écart , pour découvrir quelle paP 
fion règne dans fon ame, Tabandonnetai le reRe 
au hafard. 
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SCÈNE VL , 

.YENTIDIUS qui Ji retire dans un coin 
du Théâtre ; ANTOINE entre feul, 

'Antoine, qui fe promène quelque tems fans 
parler , avec des mouvemens fort agités. 

O N me dît que c’eft aujourd’hui le jour de 
ma nailTance , je veux le célébrer en redou- 
blant ma triftefle. C’eft ce que mérite le mal- 
heureux jour qui m’a vu naître. (Il continue de 
• fe promener avec les marques du dernier abatte^ 
ment.) Je me fuis élevé comme le météore du 
monde ; 'on m’a vu fufpendu dans les deux ; 
j’ai brillé en cent endroits de ma courfe , juf- 
qu’à ce que mes feux fe font confumés , & je 
fuis enfin retombé à terre pour être foulé aux 
pieds par Odave. 

Ventidius, à part. 

Quel fpedacle ! O dieux ! que cette vue 
- eft touchante ! 

Antoine. 

Compare tes gains , Antoine. Calcule aujour- 
d’hui ta fortune. ,Voudrois-tu renaître à ce 

.^3 
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prix ? Folle avidité de grandeur ! Ta jeuneffe 
infatiable a tout dévoré. Il ne te refte aujour- 
d’hui que la misère & le mépris pour dernier 
partage* 

VïNTipiUS, à part, 

'Avec quelle violence la triftelTe s’eft emparée 
de fon cœur ! Mais voilà l’orage qui abat l’ar- 
bre jufqu’aux racines , & qui étend Tes nobles 
débris par terre. 

Awtoine, fe jetant à terre. 

Prends la place qui te convient, miférable 
•ombre d’un empereur ! L’efpace que tu occu- 
pes eft à préfent toute l’étendue de ton empire. 
Dans peu de jours il fe rétrécira encore , lorf- 
qu’étant réduit à un petit monceau de cendres 
froides, tu n’occuperas plus qu’une urne. Alors 
Oâavie te polTédera feule ; car Cléopâtre ne 
furvivra pas à ce fpeâacle. £lle te portera à 
Céfar, en contrefaifant la veuve affligée. Il 
pleurera à cette vue ; le Crocodile pleurera de 
voir un rival qui lui difputoit l’univers , dans 
une tranquillité, qui ne lui caufera plus d’al« 

larmes Je n’y veux plus pleurer. Qu’on 

me falTe entendre quelque mufîque. Ayez foin 
qu’elle foit trifte. Je veux flatter ma mélanco- 
< lie , jufqu’à ce que mon cceur étouffé de fou- 
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pirs , perde tout-à-fait le fentiment. ( On en- 
tend une mufique douce, ) Elle eft aflez con- 
forme à mon humeur ; mon imagination fe re- 
préfente ce que la nature a de relie à m’offrir 
pour me plaire. Je me figure que je me trouve 
feul dans une épaifle forêt, & que j’y fuis change 
en fauvage, en farouche habitant des bois, qui 
eft abandonné du monde entier , & qui l’aban- 
donne de même. Etendu au pied d’un vieux 
chêne, j’appuye ma tête fur la moulfe qui l’en- 
vironne. Ma couleur n’en eft guères différente ; 
on croiroit , à me voir , que j’en fuis forti. ; 
mes cheveux fans ordre tombent fur monvifage; 
ma barbe & mes ongles ont toute la longueur 
que leur donne la nature. Là , je n’aime ni ne 
haïs ; je n’ai rien à perdre ni à efpérer ; je ne 
fuis ni perfécuté , ni envié, ni trahi. Un ruif- 
feau coule à mes pieds avec un doux mur- 
mure 

Vent iD lus, à part. 

Cette image me flatte. J’y voudrois être avec 
lui. 

Antoine. 

Les animaux qui habitent le même lieu , vien- 
nent fauter fans crainte autour de moi. Ils ap- 
'paifent tranquillement leur foif, fans être effrayés 
de ma pséfencç & de mes regards. Ils me pren- 
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nent pour un de leurs femblables J’aime 

cette idée. Tâchons de la faire durer. Elle 
charme les amers fentimens de mon cœur.... 

Ventidius. 

II faut l’interrompre ; je ne puis réfifter plus 
longtems. 

Il Je préfente à Antoine , qui paraît furpris. 

• Antoine. 

Es-tu Ventidius ? 

Ventidius. 

Etes -vous Antoine ? Je fuis moins changé 
que vous. 

Antoine. 

Je fuis irrité. 

Ventidius. 

Je le fuis auflî. 

Antoine. 

Je veux être feul. LailTez-moL 

Ventidius. 

Je vous aime. Je ne veux point vous lailfer 
feul. 

Antoine. 

Vous ne voulez pas ? D'où 'vient cette har- 
dieffe à me répondre ? Qui fuis-je donc? 
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Ventidius. 

Vous êtes mon empereur, l’homme que j’aî- 
me le mieux après les dieux. Vous êtes la bonté 
même , & fi je l’ofe dire, un dieu pour Ven- 
tidius. 

Antoine. 

Je fuis le dernier des miférables. Vous ne 
voulez donc pas me laifler. 

Ventibius. 

Je me fuis expliqué trop hardiment, en di- 
fant , que je ne le veux pas ; mais je n’ofe vous 
lailTer. Et il y a de la dureté à me chalfer fitôt 
de votre préfence, lorfque je viens de fi loin 
pour vous voir. 

Antoine. 

A préfent que tu m’as vu , es-tu fatisfait ? 
Car 11 tu es mon ami , tu m’as alfez vu ; & tu ne 
m’as vu que trop , fi tu es mon ennemi. 

’V ENTiDius, verfant quelques larmes. 

Mon empereur ! Voyez ce qui fort de mes 
yeux. Il y a quarante ans que je n’ai verfé de 
pleurs ; mais toute la tendrelfe de mon enfance 
renaît dans mon cceur. Je ne puis les arrêter. 

Antoine, ' 

Par tous les dieux , le brave vieillard verfe 
en effet des pleurs. Je vois les gouttes qui 
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s’entrefuivent & qui fillonnent fon vifage. Re- 
tiens-Ies, Ventidius , ou je vais expirer de con- 
fufion. Elles me rappellent trop vivement ma 
honte ; car c’eft elle qui les fait verfer. 

Ventidius. 

Eh bien ! je ferai mes efforts pour les re- 
tenir, 

Antoine. 

Il faut qu’il y ait de la contagion dans les 
larmes de l’amitié. Regarde , je furprends aufli 
les miennes. Mais crois - moi , elles viennent 
moins de ma douleur que de la tienne .... & 

je puis dire , mon père Il tembrajfe fans 

pouvoir achever, 

Ventidius, 

Mon empereur ! 

Antoine. 

Lalfle , laifle un fi beau nom î c’eft le ftyfe 
de la vidoire. Le foldat vidorieux & rougè 
de fon fang , que l’ardeur de fon courage l’em- 
pêche de fentir couler, falue fon général par 
ce titre ; mais jamais un fon fi glorieux ne frap- 
pera plus mes oreilles. 

Ventidius. 

Non, je ne l’efpère plus, . 
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Antoine. 




A(5Uum , Adium ! Ah ! 

V ENTIDIÜS. 

Ne portez-vous pas aufll le regret trop 
loin ? 


Antoine. 

« 

Ne l’augmente point par de vaines confola- 
tions. J’ai perdu une bataille. 

Ventidius. 

Le grand Jules en avoit perdu plus d’une. 

Antoine. 

Tu me flattes , & la moitié de ce que tu 
penfes ne fort pas de ta bouche. Si Jules fut 
battu, il s’étoit défendu vaillamment. Mais, 
Antoine. .... 


Ventidius. 

Continuez. 

Antoine. 


Hé bien ! puifque tu veux que je le coi>- 
feiïe , Antoine a tourné le dos comme un lâche. 
Il a fui, tandis que fes braves foldats conjbat- 
toient;il a fui le premier, Ventidius. Tu brû- 
les de me le reprocher , & je te le permets. Je 
fais que tu n’es venu que pour railler ma foi- 
blefle. 
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Ventidius. 

Je l’avoue. ♦ 

f 

Antoine. 

Parle , je veux t’aider à augmenter ma con- 
fuOon. J’ai été homme, Ventidius.... 

Ventidius. 

Oui, vous l’avez été , & le plus brave. . . . 
Mais 

Antoine. 

Je lis dans ta penfée. J’ai perdu la raifon , 
j’ai déshonoré ma qualité de foldat par une 
hontcufe oifiveté ; dans le fort de ma gloire , 
je me fuis laifle enlever tous les fruits que j’en 
tlevois recueillir. Hélas ! la fortune étoit venue 
au-devant de moi dans ma jeuneïl'e avec une 
profufion de carelTes & de faveurs. Je me fuis 
trouvé dans la pourpre en fortant de l’enfance ; 
lorfque je fuis parvenu à l’empire , j’étois porté 
par les fuffrages & les acclamations de tous les 
peuples du monde , qui fe faifoient un bonheur 
d’être témoins de mes triomphes. J’étois les 
délices des nations, & l’univers me reçut à bras 
ouverts , comme le gage d’une paix éternelle. 
J’étois fi grand , fi heureux , fi chéri , que la 
fortune même ne pouvoit m’abattre , & m’ôter 
ce qu’çlle m’avoit donné , jufqu’à ce que j’aie 
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entrepris moi- même de ruiner fon ouvrage. Je 
l’ai éloignée de moi par les froideurs & mes 
dédains ; j’ai négligé de la retenir , lorfqu’elle 
a menacé de me quitter. Cependant elle eft re- 
venue encore ; mais mon indolence , mon oifî- 
veté , mes débauches Pont enfin fatiguée ; elle 
m’a tourné le dos ; elle eft difparue. Le divorce 
eft fait pour toujours. Aide-moi, brave Venti- 
dius , à confondre cet infenie , ce furieux , qui 
a travaillé lui-même à fe rendre miférable. Ac- 
cable-moi d’imprécations. 

iVentidius. 

Non. 

Antoine. 

Pourquoi? 

Ventïdius. 

Vous vous rendez juftice, & vous ne fentez 
«déjà que trop vivement vos fautes ; je fuis pé- 
nétré de vos maux jufqu’au fond du coeur. Je 
voudrois Verfer fur vos plaies un baume propre 
â les adoucir , guérir les maladies de votre ame, 
Sc trouver du remède à vos infortunes. 

Antoine. 


Je fuis certain que tu le youdrois. Je con^ 
nois tOQ a£Teâion^ . - 
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Veü T I D I U s. 

Je le ferai. 

Antoine éclate de rire amèrement, * 

Yentidius. 

Vous riez. 

A N T O I K r. 

Oui , je ris , de voir ton officîeufe amitié , 
offrir des remèdes i un mort. 

Ventidius.' 

iV ous voulez donc votre perte ? 

Antoine. 

Ne fuis-je pas perdu ? 

Ventidius. 

Non , vous ne l’êtes pas encore, Tentez la 
fortune. 

Antoine. 

Je l’ai tentée jufqu'à la dernière extrémité. 
Crois-tu donc que tu me voyes défefpéré fans 
raifon ? Non. Lorfque j’ai reconnu (jt’il ne me 
r^l»it plus de reffbuce , je me fuis caché aux 
pieux du monde , & j’ai appris ici à le dédai- 
gner ; c’eft ce que je fais à préfent du fond du 
coeur. Je ne le crois pas digne de mes regards. 

.VenTidi üs. 

Céf^ne penfe pas de même ; ü vous re- - 
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merciera de lui donner fi libéralement ce qu’il 
ne fauroit prendre. Voulez-vous finir comme 
Cicéron ? Eft-ce là votre deflein ? Eh bien, 
tendez la gorge à Oétave , & mourez comme 
une vidime apprivoifée, 

Antoine, 

Je puis me donner la mort de ma propre 
main , & j’y fuis réfolu, 

Ventidius. 

Il eft trop aifé de mourir. Vous me trouverez 
prêt à vous imiter , lorfqu’il en fera tems ; mais 
le ciel nous ordonne à préfent de vivre , de 
combattre & de vaincre, ^ 

Antoine. 

Tu rêves, Ventidius. 

Ventidius. 

Ah ! c’eft vous-même j^eigneur , qui rêvez 
indignement, & qui perdez dans une honteufe. 
ligueur des momens précieux que la fortune 
vous accorde encore. Réveillez-vous , au nom 
de l’honneur. Qui vous arrête ? Vous êtes at- 
tendu par douze légions , qui brûlent d’impa- 
tience de vous voir à leur tête. Je les ai con- 
duites par une longue & pénible marche , malgré 
la chaleur & la faim , depuis les frontières des 
Parthes jufqu’aux bords du Nil, Venez du pnoins 
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les remercier de ce qu’ils ont entrepris pour 
vous. Votre coeur fe ranimera en voyant leurs 
vifages brûlés du foleil, leurs yeux étincelans, 
& la fière intrépidité qu’ils ont acquife par leurs 
longs travaux & par leurs vidoires. C’eft par- 
mi eux qu’il faut chercher la vertu ; ils ven- 
dront plus cher leurs cicatrices & leurs membres 
mutilés , que vous n’avez jamais acheté vos 
molles parures , & tous les ornemens de vos 
fêtes & de vos plaifirs. 

Antoine , revenant comme à lui. 

Où les as-tu laifles ? * 

Ventidius. 

Je vous l’ai déjà dit ; dans la bafle Syrie. 
Antoine. ^ 

Amène-les moi ; je les cbnnois. Oui, j’efpère 
encore. 

V E I 15 I U s. 

Ils refufcront de venir, 

Antoine. <Pl 

Pourquoi me flattes-tu donc d’une faulTe ef- 
pérance ? Veux -tu redoubler mon défefpoir ? 
Ils font mutins fans doute ? 

Ventidius. 

Non. Je réponds de' leur fidélité & de leur 
zèle ; m^ ils demandent de vous voir à leur tête. 

Antoine# 
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Antoine. 

Je fuis afiîégé dans cette ville. 

t ViNTIDIUS. 

Vous ne l’étes que d’un côté, Comment al- 
)e fait pour entrer ? 

Antoine. 

* Je ne veux point fortir d’Alexandrie. 

« 

Ventidius. 

Vos foldats ne fe contenteroient peut-être 
pas de cette raifun. 

Antoine, 

Je n’ai jamais accoutumé mes foldats à me 
demander raifon de ma conduite. Pourquoi ont* 
ils refufé de marcher ? 

V E NTICIÜS. 

Ils difent qu’ils ne veulent poiQt combattre 
pour Cléopâtre. 

Antoine. 

Que difent-ils ? 

Ventidius. 

Qu’ils ne combattront point pour Cléopâtre. 

C 
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Eh ! par quelle raifon en effet combattroîent- 
ils pour elle ? Seroit-ce pour rendre fa tyran- 
nie plus abfolue , & votre efclavage encore plus 
funefte ? Ils vous gagneroient donc des rayau- 
mes au prix de leur fang, & vous les prodi- 
guerez à une femme pour le prix d’un baifer? 

Antoine, changeant de vif âge. 

Ventîdius. . , . je vous donne la liberté do 
blâmer toutes mes autres fautes ; mais fur vo- 
tre vie, refpeâez Cléopâtre ; elle mérite plus 
d’empires & de mondes que je n’en puis per- 
dre. 

Ventîdius, indigné. 

Dieux immortels ! voilà donc dans quelles 
mains vous avez remis les intérêts de l’univers. 
Voyez l’Europe, l’Afie, l’Afrique, en balance 
avec une femme légère & capricieufe , & la 
honte d’un romain , qui facrifie tout à cette 
. indigne idole. Il faut que les dieux foient au- 
tant d’Antoine , qui comptent eux-mêmes pour 
rien les intérêts de leur gloire & ceux du mon- . 
de , lorfqu’ils en abandonnent l’empire à de 
tels. .... , ' 

Antoine, 

s . * -, i • 

• • Vous devenez infolent.,, , • 
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Ven TI DI us. 

Je vous parle fans fard, en romain qui vous 
•lime» 

Antoine, s'emportant* 

Sans fard, dis fans refpeft, & avec la 
dernière arrogance. Tous les hommes font des 
lâches. Et toi , tu n’es qu’un traître jaloux , 
qui fous un faux-femblaht d’honneur & d’amitié , 
ofe décharger ton fiel à mes yeux. Que n’es- 
tu mon égal ? Je t’ôterois la vie à ce moment, 
fi ton fang étoit propre à autre chofe qu’à fouiller 
mon épée. 

VentidiUS, outré de douleur t fr lui préfen* 
tant tejlomac. 

Achevez , feigneur. Après m’avoir appelé 
traître 

Antoine» 

N’eft-il pas vrai que tu l’es? 

Ventidius. ^ 

Apparemment pour vous av^ fait fournef 
les yeux fur Vous-même , ce que tout autr» 
que moi n’auroit ofé ; m^is fi je méritois c« 

C 2 
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nom , que je ne daigne pas répéter , je n’auroîs 
pas eu befoin de vous chercher dans l’état où 
vous a réduit la fortune , pour partager votre 
fort, & pour mourir avec vous. Rien nè m’em- 
pêchoit de mener mes troupes viétorieufes a 
Octave. J’aurois • été un traître alors , mais un 
traître glorieux & carefle , & perfonne ne m’en 
auroit donné le nom. 

Antoine.' 

Pardonne , brave foldat ; je me' fuis laiCfé 
emporter par le premier mouvement d’une paf- 
fion aveugle. . .. , : 

Ventidius. 

Vous m’avez vu , perfide ! vous avez cru 
ces cheveux gris capables de vous trahir ! Pre- 
nea ma vie, feigneu/. ... ou plutôt laiflez faire 
ma douleur & votre dureté, qui m’ont percé 

le coeur. ■ 

Antoine. *- v , 

Je l’ai dit fans le pehfer.*^C’efl: la colère qui 
m’a fait oublier qui tu es & ce que je te dois. 
Encore une fois, pardonne, & rends-moi ton 

amitié. ■ ' 5' ‘ 

<Ventidiü,s. 

Vous êtes le fcul prince que j’aie cru capa- 
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ble de recevoir des (fonfeils tels que les miens , 
& je fuis peut-être le feul homme qui eût ofé 
vous les donner. Mais quel changement ! Hélas, 
feigneur, avant que l’amour eût égaré vos yeux, 
la nature n’avoit point d’ouvrage dont elle dût 
.être plus fière que de vous. Les dieux s’étoient 
épuifés pour vous combler de perfeélions & de 
vertus. Vous paroiiïiez fait pour être immortel 
comme eux. 


Antoine, t interrompant. 

aIÉs Cléopâtre n’eft pas.. . . Achève, achève, 
je puis tout entendre à préfent. 

Ventidius. 


Non , non , je ne dois plus parler. 

Antoine. ' 

V -J 

Tu crains donc encore mon relTentiment. Mais 
parle , tu le peux. Je vois bien que tu es le 
feul homme qui m’aime ; tous les autres m’ont 
flatté. 

Ventidius. 

•> 

Que ce retour me confole ! Puis-je croire 
que vous m’aimiez ? Daignez le répéter , fei- 
gneur. > 

C3 
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Antoine. 

Oui, je t’aime. Ne me cache rien. Tes louan- 
ges étoient injuftes ; mais je veux les mériter, 
Fais de moi tout ce que tu veux. Conduis-moi 
9 la victoire ; tu en fais le chemin. 

Ventidius, 

Eh ! quitterez-Arous cette. . . , 


A N T 0*1 N E. 


t. 


Au nom des dieux , ne la maltraite Je 
la quitterai , quoique le ciel foit témoin qu’ellç 
m’eft plus chère que ma vie & que mes con- 
quêtes, plus chère que l’empire, plus chère que 
tout le refte, excepté l’honneur. . 

Ventidius. 


Je reconnois mon maître. Et quand çom-» 
battrons- nous ! 

Antoine. 

Je te promets, brave Ventidius, que tu me 
reverras bientôt couvert de mes' armes, à la 
tête de ces braves foldats qui ont battu les 
Parthes, & que tu m’entendras crier encore; 
Allons , romains , qu’on me fuive. 
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Ventidius, tranfportè de joie. 

J’entends la voix de mon empereur. Oftave 
eft perdu. Vous , grands dieux ! faites-moi voir* 
ce glorieux jour , & s’il me refte dix ans de 
vie à efpérer, prenez-les en échange, 

Antoine. 

O Cléopâtre ! * 

Ventidius. 

Qu’entends-je encore, feigneur? 

Antoine. 

C’en eft fait ; elle s’éloigne de ma mémoire 
avec le dernier foupir. Je ferai fentir à Oélavc 
ce que c’eft que d’arracher un amant à tout 

ce qu’il aime. ‘ 

# 

Ventidius. 

Vos regards m’en répondent déjà. II me fem- 
ble , feigneur , que tout foit renouvellé dans 
votre ame ; je ne vois plus qu’un héros , un 
dieu dans le grand Antoine. 

Antoine. 

Viens, généreux foldat ;,fuis ton empereur. 

C4 
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Nos coeurs & nos bras font toujours les mêmes. 
Il me tarde que nous nous falfions voir à nos 
ennemis , & que leurs bataillons enfoncés éprou- 
vent l’ardeur de notre courage Sc la pefanteur 
de nos coups, 

^ Fin du premUr A^k. 
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ACTE II. 


SCÈNE P RE MIÈ RE. 

CLÉOPÂTRE, IRAS, ALEXAS. 

CLéOPATKE. 

H É L A S ! que dois-je faire ? à qaî aurai-je 
recours } Ventidius l’a féduit ; il partira. 

A L E X A s. 

Pourquoi vouloir l’arrêter ? Il va combattre 
pour vous. 

CtioPATRE. 

J 

Il devoit donc me dire adieu avant que de 
partir. Ne me flatte point ; s’il part une fois , 
je le perds , je ne le reverrai plus . toutes mes 
efpérances font détruites. 

A t E X A S. 

Une grande reine doit-elle être capable de 
tant de foiblelTe ? 

CtÉOPATRE. 

Ah ! fuis-je reine encore ? Eft- ce régner , 
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que de me voir affligée & infultée par les ro- 
mains , & d’attendre à chaque heure les chaînes 
d’un vainqueur infolent ? Mais je nomme le 
moindre de mes maux ; Antoine eft perdu pour 
moi , je n’ai point d’autre perte à pleurer. Viens 
quand tu voudras , Odave , tu n’as plus rien à 
me ravir. Prépare-moi des fers , je fuis propre 
à l’efclavage ; Antoine a accoutumé mon cœur 
aux fentimens d’une captive. 

A L E X A s. 

La raifon , madame , ne peut-elle rien pour 
vous confoler ? Que ne l’appelez-vous à votre 
fecours ? 

Cléopâtre. 

Ah ! je l’ai perdue , & je renonce à l’efpoir 
‘ de la retrouver. L’excès de mon amour eft une 
noble folie , qui rendra témoignage à l’univers 
que la caufe en étoit digne. Je fens le défordre 
de mon efprit, & mon cœur s’en applaudit..... 
Crois-tu qu’ Antoine pût me voir dans cet état 
fans poufl'er quelques foupirs ? Il en feroit at- 
tendri ; je connois fon noble caradère & foa 
naturel fenfible. Que dis-je ^ hélas ! je le con- 
noilTois ; mais je ne 1e connois plus. 

Iras. 

Eh bien, madame , prênez-en occafion de 
l’oublier. ' - • 
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Cléopâtre. 

Jamais, jamais , Iras. Son cœur a été à moi; 
il me refte une impreffion trop profonde de la 
pofleflîon de ce riche tréfor. 

' A L E X A s. 

Repréfentez-le-vous ingrat, cruel , inconf- 
tant. 

Cléopâtre. 

Je ne puis ; & quand je le pourrois , l’effort 
n’en feroit pas moins inutile. Malgré fon ingra- 
titude , malgré fa cruauté , je l’aimerois encore. 
Je vois Charmion 


SCÈNE II. 

CLEOPATRE, IRAS , ALEXAS , 
CHARMION. 

Cléopâtre. 

U E L L E s nouvelles m’apportes - tu ? M’a- < 
bandonnera-t-il ? Se rendra-t-il à mes larmes ? 
M’a-t-il condamnée à vivre ou à mourir ? 

Charmion. 

Je l’ai trouve, madame.,.. 


J 
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ClÉOPATHE, P interrompant. 

Ah ! tu me prépares des récits d*une lon- 
gueur mortelle. Si tu m’apportes de la confo- 
lation , hâte-toi , foulage mon impatience. 

Cmarjmion. 

U vous aime. 

Cléopâtre. 

Ha ! .... te Fa-t-il dit lui-même ? Ses yeux 
t’en ont-ils aiïuré , avant qu’il ait ouvert la 
bouche ? Mais les tiens n’attendroipnt pas fi long- 
tems à me le faire entendre ; je te vois- occupée 
à chercher des adouciflemens & des détours.. 
Ne me déguife rien ; "répète l’arrêt de ma 
mort , tel qu’il l’a prononcé. . ' : 

' CharmiOn. ». 

Je l’ai trouvé au milieu de fes foldats , qui 
étoient muets & fans mouvement , comme au- 
tant de ftatues , tandis qu’il jetoit fes regards 
majeftueux fur tous fes officiers pour s’aflurer 
de leurs fentimens & de leur réfolution. J ai 
remarqué moins de joie que de fermeté dans 
fes yeux. Lorfqu’il m’a découvert dans la foule, 
il a rougi , & il a donné ordre qu’on ouvrit le 
paflage. 

A L E X A r. 

Je commence à bien efpérer. ■i .jt 

1 

♦ 
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Chaamion. 

Ventldius a fixé fur moi fes yeux farouches , 
comme s’il avoir eu delTein de m’épouvanter, 

& il m’a fait place d’un air brufque & chagrin.’ 

J’ai rendu fidèlement le difcours dont vous 
m’aviez chargée ; j’ai répété vos propres ter- 
mes fans ordre & fans liaifon , tels que je les 
avois reçus de vous ; mais je n’y ai pas oublié 
le compte de vos foupirs & de vos larmes. 
Pendant que je faifois valoir vos triftes deman- 
des , qui fe réduifoient à obtenir de lui un 
dernier adieu , il a pouffe un gémiflement dou- 
loureux ; & chaque fois que j’ai prononcé 
votre nom , je l’ai entendu foupirer , comme 
fi fon cœur eût été prêt à fe fendre. Il évitoit 
neanmoins mes yeux , & il tenoit les fiens baif • 
fés , avec la contenance d’un homme qui fe 
fent coupable. Je vous’.affure que ce n’étoit 
plus ce terrible Antoine qui fait mouvoir ;des 
armées d’un figne de tête. Je l’ai vu porter la 
main à l'oeil , en affcâant de fe le frotter ; mais 
il tâchoit en effet de cacher une larme qui lui 
échappoit malgré lui , & que j‘ai fort bien 
apperçue. 4 ' v - 

Cléopâtre. - ^ 

« 

Une larme ! ne me trompes-tu pas ? Suis-je 
digne d’une larme d’Antoine è Ah ! fi ce qui , 
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te refte à me raconter n’eft pas auflî charmaftt 
n’achève pas , & laiflè-moi mourir contente. 

Ch ARJMIO N. 

Il m’a donné ordre de vous dire, qu’il fe 
connoit fi bien , qu’il lui feroit impolTible de 
vous rien refufer s’il vous voyoit , & par con- 
féquent. . . . 

i 

Cléopâtre. ' 

Qu’il ne vouloir pas me voir. 

Charmion.- ’ 

Et par conféquent , qu’il vous prioit de ne 
pas faire ufage d’un pouvoir auquel il lui feroit 
trop dlificile de réfiller ; mais qu’il conferve- 
roit toujours pour vous le refpeél qu’il vous 
doit. 

Cléopâtre. 

Du refped Ell-ce donc là ce que Cléopa-* 
tre attend d’Antoine ? Quelle offre ! Que je la 
dédaigne I Et quel dédain ft’ai-je pas pour moi-^ 
même, de me trouver encore capable d’aimer 
après cet outrage ? Qu’il garde fes infipides 
proteftations pour fa femme Oftavie. Qu’il 
parte, le cruel , s’il n’a que ^u refped à 
m’offrir. ^ 

> A L E X A s. 

Votre paffion madame , vous. trouble juf- 
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qu’au point de vous repréfenter tout fous de 
faufles apparences. Pour moi , qui ai refprit plus 
tranquille , je ne vois dans le grand Antoine , 
dans cet homme fi redouté, qu’un efclave trem- 
blant, qui voudroit prendre la fuite , & qui 
craint les yeux de fon maître. Mais pourfuivez- 
le , faites-vous voir à lui , j’engage ma vie que 
fa chaîne eft ttop pefante , pour lui permettre 
de fuir longtems. 

Cléopâtre. 

Que ne puis- je te croire ! 

♦ A L E X A s. 

J’ai fuivi toutes les circonftances ; je fuis 
certain qu’il aime. A la vérité , l’honneur & 
l’intérêt font deux puilfans aiguillons, qui le 
preflent fans relâche ; cependant il eft incertain , 
il prête^ l’oreille , il jette de longs regards, qui 
femblent demander de l’afliftance. 

Cléopâtre. 

N’entends-tu pas ce qu’il me fait dire ? Hé- 
las ! il craint de me voir. • j 

• - A L E X A s. 

En faut-il davantage ? Il montre fa foiblefle , 
en voulant éviter le combat , & c’eft à vous de 
faifir cet avantage. J’ai miéuX compris que vous 
le fens déjà réponfe : venez , Cléopâtre, a-t-il 

* 
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voulu dire ; venez k mon fecours ; délivrez-^ 
moi de ce Ventidius , qui eft mon tyran. Trou* 
vez le moyen de me voir , & fournlfl*ez-moî 
un prétexte pour le quitter. — — Mais n’entends** 
je pas le bruit de fes trompettes ? Il faut né-’ 
ceflairement qu’il pafle ici. Retirez-vous un mo- 
ment , madame , je veux le préparer à votre 
entrevue , Sc vous rendre la viâoire encore 
plus facile. 

CLéoPATRE. 

Je fuis tes confeiis ; mais que je crois tes 
foins inutiles ! 

* 


SCÈNE III. 


A L E X A S , feul, 

Je ne l’appréhende pas moins , quoique je 
m’efforce de lui rendre le courage par mes 
promeffes. Enfin , c’eft notre dernière reflfource, 
& le fort nous favorife en le conduifant ici- 
Il fe retire pendant quelques momens* 
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SCÈNE IV. 

ANTOINE, précédé des aigles , des 
faifceaux , fuivi de plufieurs Chefs i VEN- 
TIDIUS. 

Antoine. 

Oc T AVE , en un mot , n’eft que le favori d* 
ia fortune ; il ne doit rien .à fa vertu* - 

Ventidius. 

Eft-il brave , feigneur ? 

Antoine. 

Seulement ce qu’il faut pour ne pas mériter 
le nom de lâche. C’eft, je t’alTureJe guerrier le 
plus froid & le jeune homme le plus modéré 
dans l’occafion , que je me fouvienne d’avoir 
vu à cet âge. S’il.fe hafarde à un aflaut, comme 
on aflure qu’il le fit une fois en Illyrie, c’eft 
qu’il n’a point d’autre parti à choilir, & que tout 
l’univers a les yeux fur lui. 

Ventidius. 

On m’a dit, feigneur, que vous l’aviez défié 
au combat. 

Antoine. 

Oui, Ventidius j & quelle crois-tu que fut 

D 
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fa réponfe ? Rien de fi doux. Il me fit dire 
qu’il avoit à choifir plus d’une voie pour mou- 
rir , & qu’il ne m’en reftoit qu’une. 

Ventidius. 

Miférable raillerie ! 

Antoine. 

Il eft vrai qu’il a plus d’une voie à choifir ; 
mais il les choifiroit toutes avant celles que je 
lui ofiirois. 

VEHTtDIÜS. 

Quelques accès de fièvre feroient plus de 
fon goût. 

Antoine. 

\ 

Ce ne fera pas du moins une fièvre chaude. 
Î1 n’a point allez de chaleur dans le fang pour 
la craindre. 

Ventidius. 

La vieillefle & fon lit lui rendront quelques 
jour un meilleur office. 

Antoine. 

Oui , voilà fon choix ; il voudroit vivre 
comme une lampe » jufqu’au dernier degré d ér 
puiferaertt, & ne pas perdre une feule ligne de 
la carrière de fa vie. O Hercule ! un hommo 
de cette trempe , qui n’a pas la hardielfe de fe 
fier d’une feule entreprife à fon delUny fera-t-il 
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l’objet du foin & des faveurs du ciel ? Pour- 
quoi obtiendroit-il l’empire du monde plutôt 
que cent mille romains , dont le moindre eft 
plus brave que lui ? 

Ventidius. 

Vous avez vaincu pour lui ; témoins les 
champs de Philippes. C’eft-là que votre grande 
ame vous fit partager avec lui un empire , fur 
lequel votre épée vous donnoit tous les droits. 

Antoine. 

Infenfé que j’étois ! j’ai porté cet enfant fur 
mes ailes, jufqu’à ce que j’aie fenti la fatigue, 
de mon vol, & je le vois auj^rd’hui s’élever 
au-delTus de moi. Juftes dieux ! voilà donc ce- 
lui qui me brave & qui infulte à ma vieillefle, 

Ventidius. 

Le tems fe perd , feigneur ; les troupes qui 
doivent vous fuivre n’attendent que vos ordres 
pour partir, 

Antoine. 

1 

Marchons ; je brûle de quitter cette ville, 
que je regarde comme, ma prifon. Allons join- 
dre les légions , & faifons-nous voir encore une 
fois en pleine campagne. 


Tout pour üAmovr^ 


$2 


SCÈNE V. 

ANTOINE, VENTIDIUS, ALEX AS 

accompagné d'efclaves, 

A J- E X A s. 

^JRAND empereur, dont les exploits font re- 
nommés dans tout Tuinvers , & dont la com- 
paflion pour les malheureux eft égale à celle 
des dieux mêmes , daignez prêter l’oreille un 
moment aux derirtères paroles que la trifte Cléo- 
pâtre adrelTe à fon feigneur. 

VENTiDius,<i part, 

l 

Le perfide hypocrite ! 

A E E X A s. 

’ Elle conjure le ciel par mille tendres voeux^- 
'& par mille ardentes prières , de répandre toutes 
fies bénédictions fur vos entreprifes. Elle vous 
envoyé des millions de foupirs & de larmes ; 
elle voudroit pouvoir vous envoyer autant de 
baifers, autant d’embralfemens palTionnés ; mais 
/ elle a trop de raifons de crain(||^ que vous n’ea 
fbyez fatigué. 
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Ventidius, â pari* 

Le faux crocodile ! 

A L E X A s. 

■ Elle ne penfe pas à vous conjurer par toute 
la tendrefle de votre amour pafle , & par ce- 
lui qui ne fortira jamais de fon cœur , de ne 
pas l’abandonner au défefpoir mortel où je viens 
de la lailTer ; cette penféc ne convient plus à 
fçs efpérances. Tant de préfomption s’accorde- 
roit mal avec l’abaiflement de ùl fortune , ôc 
avec l’alteration de vos fentimens. Le tems n’eft 
plus où fa beauté dans fa fleur & votre paflion 
naiflante , lui permettoient de fe regarder comme 
a maîtrefle de votre cœur. 

Antoine, à part* 

Il faut lui parler avec fermeté. Finiflbns^ 

Que me veut la reine ? 

A L E X A s. 

Elle m’a chargé , premièrement , de recom- 
mander à ces braves romains , à ces nobles 
•guerriers , qui doivent vous accompagner dans 
la carrière de la gloire , de veiller à la confer- 
vation de tout ce qui lui eft cher , au foin de 
votre falut, qui caufe tous fes foins & toutes 
fes allarmes. 

Ventidius, 

Oui, témoin AéÜum, 

Di 
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Antoine. 

'Laiflez-Ie parler, Ventidius, 

A L E X A s. 

' Elle vous conjure, généreux officiers, lorf- 
<jue fon courage & fon ardeur héroïque le pré- 
cipiteront au milieu du péril , de vous jeter de- 
vant fes pas, comme elle feroit elle-même, li 
elle étoit auprès de lui, d’arrêter fes tranfports, 
de lui repréfenter qu’il n’eft pas invulnérable , 
que Cléopâtre faigneroit de fes moindres blef- 
fures ; & pour vous faire fouvenir de fa prière , 
elle vous fupplie de porter ces bagatelles , ( il 
leur prefente des joyaux) comme un gage quelle 
vous redemandera à votre retour , & pour le- 
quel elle vous donnera en échange toutes les 
licheffes de l’Egypte. Elle m a particulièrement 
ordonné d’offrir ce diamant au grand Ventidius, 
qu’elle ne peut jamais regarder comme fon en- 
nemi, parce qu’il aime fon feigneur, 

Ventidius. 

Dites-lui que je ne veux rien d elle ; je n ai 
pas honte de mon honnête pauvreté , & tous 
les diamans du monde ne me feroient pas ou- 
blier mon devoir & mon honneur. J efpere que 
tôt ou tard ces bijoux Sc tous ceux qui lui lef» 
tent, feront plus dignement placés. 


♦ 
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Antoine. 

Et qui les porteroit ? 

Ventidiüs, 

Odavie, à qui vous faites tort, 
Antoine. 

.Vous pouvier vous épargner ce terme. 

Ventidiüs. 

Et lui , l’offre de fon préfent , que je méprife. 

Antoine, à Alexas. 

On ne t’a chargé de rien pour moi. 

Alexas. 

Ah ! feigneur , qui foupçonnez-vous de vous 
oublier ? la reine votre efclave ! 

^Antoine, tinterrompant. 

Dis, ma maîtrefle. 

Alexas. 

Eh bien ! votre maîtrefle , feigneur , votre 
trifte & inconfolable maîtrefle vous auroit en- 
voyé fon amc , fi vous ne la poflediez depuis 
longtems. Mais elle vous conjure humblement 
d’accepter ce bracelet de rubis , mêlé de cœurs 
(aignans , qui font l’emblème du fien , & de le 
porter au bras pour l’amour d’elle. 

Ventidiüs, JaiJîjfant le bracelet. 

Au nom des dieux , feigneur , au nom de 

D4 
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votre gloire , & pour votre précieufe fureté , 
ne touchez point ces pernicieux préfens. Ne 
les touchez pas , ils font empoifonnés. Le venin 
qu’ils portent caché-, eft plus dangereux pour 
.vous que l’aconit. 

« 

Antoine, le prenant. 

Ho ! Ventidius , tu es aufTi de trop mau- 
vaife humeur. On ne fe déshonore point à 
porter les faveurs d’une dame. Quoi ! tu vou- 
drois que je lui rcnvoyalfe fon bracelet ? Non , 
lorfque je ferai feul à méditer dans ma tente, 
,ce fera pour moi un amufement qui me tien-, 
dra lieu de ce que je perds en la quittant. 
Qu’y trouves-tu à me reprocher? 

Ventidius paroit affligé & ne répond ♦ 

A L E X A s. 

Ne craignez, feigneur, les reproches de per- 
fonne, . . . Mais vous aurez du moins un amu- 
fement, & il ne reliera point de confolation à 
la trille Cléopâtre. 

Antoine, ejfayant /attacher le bracelet à. 
fon bras. 

Aide - moi , Alexas ; nous fommes fi mal 
lidroits , nous autres gens de guerre. 

Alexas. 

En Anérité , feigneur, nous le fommes aufii> 
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nous autres courtlfans , & tous les hofnrnrs !c 
font également pour ces fortes liafTaucs. Mais 
s’il m’étoit permis de parler 

Antoine. 

Parle librement. 

A L E X A s. 

Je croîs , feigneur , qu’il faut une belle main 
pour attacher ce prefent ; celle , par exemple 
qui vous l’envoye. 

Ventidius, s' emportante 

Honte , infamie ; cet indigne eunuque vous 
perd. Vous ne la verrez point. 

AUxas ordonne jecr'etement à un de fes fui- 
-yans d'avertir la reine qu'il efl tems de paroi- 

tre, 

Antoine. 

Pour te fatisfaire,* Ventldius , je ne la verrai 
qu’un moment ; je veux feulemeut lui dire 
adieu. 

Ventidius. 

Pai donc perdu toutes mes peines ; vous êtes 
dans le piège ; vous êtes pris ; vous êtes ruiné , 
fes yeux vont faire l’ouvrage d’Oéiave. 

Antoine. 

iTu t’allarmes mal-à-propos ; je fuis ferme 
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dans mes réfolutlons. Je connois ma force; mais 
|e ne veux pas paffer pour un barbare , pour 
un monftre né dans les déferts d’Afrique. Je 
fuis romain, Ventidius, & élevé par conféquent 
dans des maximes de douceur & de politeffe. 
On ne quitteroit pas une maifon où l’on a été 
reçu civilement , fans en avoir falué le maître. 

Ventidius. 

Vous ne connoilTez pas toute votre foiblefle. 
Vous êtes plus foible qu’un enfant. Etes-vous à 
répreuve d’un coup d’œil ou d’un fourire ? Je 
Cuis fur qu’un foupir va vous défarmer. 

Antoine. 

Je la vois ; elle vient : tu vas connoître ton 
erreur. Grâces au ciel , je m’apperçois que }’ai 
cru le danger plus grand qu’il n’étoit ; il dimi- 
nue au contraire à mefure qu’il s’approche. 

Ventidius, en foupirant» 

Attendons-en la fin. 
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SCÈNE VL 

• ANTOINE, VENTIDIUS, ALEXAS, 
* CLÉOPÂTRE, CHARMION, IRAS. 

Antoine. 

V O U s êtes fatlsfaite , madame , je ne fuis pas 
parti fans vous voir. 

Cléopâtre. 

Hélas ! eft-ce nous voir, que de nous féparet 
au meme moment ? 

Antoine. 

Il le faut, 

Cléopâtre. 

Qui l’ordonne, feigneur? 

Antoine. 

La rigueur de nos propres deftins. 
Cléopâtre. 

C’eft nous qui les faifons nous-mêmes. 

’ Antoine. 

Il eft vrai ; nos malheurs font notre ouvrage. 
Nous nous fommes aimés mutuellement pour 
_^notre ruine commune. 
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Cléopâtre. 

Les dieux ont vu mon bonheur avec des 
yeux d’envie. Je n’ai plus d’amis au del , & ^ 
toute la terre eft armée contre mon amour. 
iVous-mcme , feigneur , vous vous joignez à ' 
ceux qui me haïflent. Vous avez pris parti 
contre moi. 

Antoine. 

Je veux juftifier ma conduite aux yeux de 
la poftérité. Ecoutez-moi , fi je m’écarte de la 
vérité, reprochez -le moi hardiment ; mais fi 
je ne dis rien qui ne foit certain , je vous de- 
mande de ne pas m’interrompre. 

Cléopâtre. 

J* entends vos ordres , feigneur , vous (èrez 
obéi. 

Ventidius, à part. 

Ce début me fatisfait alTez j il prend un ton 
d’autorité, 

Antoine. 

Que ma ruine vienne de vous feule. 

Cléopâtre. 

, J 

O juftes dieux 1 je caufe votre ruine !. 

Antoine. > 

Vous m’avez promis de garder le filence> 
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& vous commencez à le rompre avant que 
j’aie parlé, 

C L É O F AT RJ* 

Eh bien ! vous ferez obéi. 

A K T O I N E, 

C’eft en Egypte que je vous ai vue pour h 
première fois. Vous m’infpirâtes de l’amour avant 
que Céfar vous eût connue ; mais vous étiej& 
trop jeune encore pour vous en appercevoir. Si 
je rétablis votre père fur le trône , ce fut pouc 
Famour de vous. Céfar parut, vint ravir le fruit 
avant fa maturité. Il étoit mon maître , & d’ail- 
leurs trop grand pour craindre un rival. Mais 
quoiqu’il vous ait enlevée à mes défirs, je vous 
ai méritée le premier. Lorfque je vous vis en- 
fuite en Cilicie, vous étiez l’ennemie de Rome; 
je vous pardonnai. 

Cléopâtre. 

Je prouvai mon innocence. 

Antoine. 

Vous oubliez encore votre promelTe. Je vous 
aimai plus que jamais , j’acceptai vos foibles ex- 
cufes. Je vous pris dans mon fein toute fouillée 
par Céfar, & diminuée de la moitié de votre' 
prix. Je me rendis en Egypte avec vous, & je 
Hi’y dérobai aux yeux de l’univefs. J’écartai d* 
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ma vue des nations entières , qui étoient em- 
preflees de me voir, pour me livrer au plaUîr 
de vous polTéder fans partage. 

VenTipius, à part. 

Oui, tout cela eft certain, confelTez-le à 
votre honte. 

Antoine. 

Pour témoins de la violence de mon amour, 
je n’appelle que les jours & les nuits employés 
dans mes tranfports , & les heures qui fembloient 
n’être occupées qu’à compter les degrés de ma 
paflion. Un jour paflbit , & n’avoit vu que de 
l’amour ; il en venoit un autre , qui ne voyoit 
point autre chofe. Le foleil fe laflbit peut-être 
de voir toujours la même confiance, & je ne 
me laflbis pas d’aimer. Je vous voyois chaque 
Jour , & pendant toute la durée du jour , & 
chaque jour me parolffoit femblable au premier^ 
tant je retrouvois fans cefTe de plaiflr à vous 
voir. 

Ventipius. 

1 

, iTout cela n’eft que trop vrai, 
Antoine. ' 

Fulvie , mon époufe, en conçut une mortelle' 
jaloufie. Direz-vous qu’elle fut injufie ? Elle ht' 
naître la guerre en Italie , pour me donner oc ' 
cafionde quitter l’Afrique. . ^ ' 
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V E N T I D I U s. 

Oui, & VOUS n’en fûtes pas plus dirpofé I 
la quitter. 

Antoine. 

Pendant que je languiflbis dans vos bras , 
l’univers s’ell échappé peu à peu de mes mains. 
H ne me refte pas aujourd’hui de quoi en rem- 
plir une. Voilà les obligations que j’ai à votre 
amour. 

Ventidius, à pan. 

Bon ; ce dernier trait me charme. 

ClÉopatke, éplorée, 

M’eft-il permis de parler? 

Antoine, 

Oui , fi je vous ai fait un feul reproche qui 
ne foit pas jufte ; autrement non. Votre filencc 
nlarque que la vérité vous confond. Fui vie ^ 
mourut. Dieux ! pardonnez-moi fa mort ; car 
c’eft ma dureté qui lui ôta la vie ; elle mourut 
pour rendre la paix à l’univers. Je pris Oâavie 
fœur de Céfar ; je l’époufai dans la fleur de fa 
jeunefle & de fa beauté, & je ne puis condam-^ 
ner fon relTentiment , puifque c’eft faire le der- 
nier outra^à une femme, que de l’abandonner 
pour une aûtre. Vous m’appelâtes : ô foiblefleî 
l’amour me fit ouvrir l’oreille à cette voix fa- 
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taie. Je revins me précipiter dans vos bras, 
.Voilà l’origine de la guerre ; vous feule en êtes 
h. caufe. Je voulois combattre par terre , où 
j’étois beaucoup plus fort : vous vous y oppo- 
(ates ; & quand j’ai combattu par mer , vous 
m’avez abandonné dans la chaleur de l’aftion. 
Que dis-je ; j’ai fui moi-même. O honte éter- 
nelle ! J’ai fu que je fuyois j mais je n’ai fui 
que pour vous fuivre. 

Ventidius. 

Souvenez-vous , feigneur , que pour tendre 
feulement fes voiles de pourpre , & donner un 
air de magnificence à fa fuite , elle nous débau- 
cha la moitié de nos gens. 

Antoine. 

Je vous rappelle tous les maux que vous 
m’avez caufés : voulez-vous donc les augmen- 
ter encore, & mettre le comble à mon infor- 
tune & à mon défefpoir ? Cet honnête hômme, 
mon meilleur , mon feul ami j s’eft efforcé de raf- 
fembler les débris de ma fortune. Il ne me refte 
que douze légions , qui brûlent de répandre 
kur fang pour ma querelle. Votre curiofité a 
trouvé le moyen de pénétrer moi||defrein , & 
vous me ramenez vos yeux pour la rompre Sc 
pour achever de me perdre. Si vous avez quel- 
que. 
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que chofe à répondre , parlez à préfent, je 
vous donne une entière liberté, 

A L E X A s , à fart. 

Elle paroît confondue ; le défefpoir eft dans 
fes yeux. * 

Ventidius. 

Allons , madame , jetez quelques foupirs fur 
fon chemin pour l’arrêter. Donnez lui une larme 
pour fes douze légions ; je fuis trompé, s’il ne 
vous les vend à ce prix. 

Cléopâtre. 

Que dirai- je pour ma défenfe, lorfque je fuis 
déjà condamnée par mon juge ? Prendrai-je 
pour avocat l’amour que vous m’avez porté ? 
Il eft aujourd’hui contre moi ; il cherche à me 
détruire. Caftitout ce qu’on peut attendre de 
plus favorable d’un amour paffé, c’eft qu’il foit 
oublié ; mais il arrive bien plus fouvent qu’il 
fe change en haine. Puifqu’il plaît donc à mon 
maître de me perdre , je veux lui paroître cou- 
pable. Mais , feigneur , ( pardonnez l’abondance 
de mes larmes ) l’aurois-je jamais cru que vous 
eufliez un jour pris plaifir à faire la recherche 
de mes fautes , & à prendre avantage des moin- 
dres chofes pour m’ôter cruellement la vie ? 

E 
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Parlez , cruel Antoine ; car je m’arrête îcî; 
Quand j’aurois mérité ce traitement, étoit-ce 
de vous que je devois l’attendre? 

Antoine, embarraffe. 

Au refte , vous me feriez? tort, fi vous m’ac- 
cufiez d’avoir cherché des prétextes pour vous 
quitter, ou d’avoir voulu vous charger plus qu’il 
n’étoit nécefl'aire pour me purger moi-même , 
Zi pour jufiifier mon départ. 

Cléopâtre. 

Je vous remercie , feigneur , de cette favo- 
rable explication ; & puifque vous ne ferez point 
offenfé de mon innocence, je ne rougirai point 
de vous la faire connoître. 

Ventidius. 

Après cette hardiefle, je ne fois plus rien 
dont elle puifle rougir. 

Cléopâtre.' ’ 

Vous paroUTez fiché , & cette colère eft obli- 
geante. Que Céfar ait obtenu mon premier 
amour , quoique vous le méritaflîez beaucoup 
inieux, j’en fuis bien plus fâchée que vous , 
feigneur ; car fi vous l’aviez eu , vous m’auriez 
épargné un fecqod choix. Je n’aurois pas été à 
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Céfar, & je n’aurois jamais été qu’à vous ; mais 
Céfar , dites -vous, a pofledé le premier mon 
cœur. Que vous êtes loin de la vérité, feigneur; 
il a pofledé ma perfonne, & vous mon amour. 
Céfar m’a aimé ; mais j’ai aimé Antoine. Si je 
l’ai fouffert , c’eft que je me fuis cru obligée à ce 
facrifice pour le plus redouté de tous les hom- 
mes ; & moitié contrainte , je lui ai cédé , comme 
à un tyran , ^ce qu’il auroit emporté par la 
force, 

Ventidiüs. 

O Syrène, Syrène ! Mais fuppofons que tout 
l’amour dont elle fe vante pour vous , foit fin- 
cère , eft-il moins vrai qu’elle eft la caufe de 
votre ruine ? C’eft à ce reproche qu’il faut 
qu’elle réponde nettement. 

CtéoPATRE, 

Dans quelle juftice peut-on me charger des 
conféquences ; mais je défie Ventidiüs , lui , 
mon plus grand ennemi , de foutenir que j’y aye 
eu part , ou que je les aye prévues. Il eft vrai 
que je vous ai aimé , & que j’ai caufé votre 
■ réparation d’avec une femme chagrine & in- 
commode ; car telle étoit Fulvie. Vous avez 
quitté enfuite Oâavie pour l’amour de moi j 

Ea 

\ 

ë . 


Digilized by Google 


68 Tout pour l'Amour, 

mais pouvez-vous me blâmer d’avoir été fenfî- 
ble au facrifice que vous faifiez d’elle à mes 
foibles charmes ? Combien de fois ai- je fouhaité . 
qu’un autre Céfar , aufll grand que le premier, 

& auflî jeune que le fécond, vînt m’olfrir fon 
cœur , pour vous le facrifier à mon tour ? 

Ventidius, 

Chimères, chimères. Mais Aélium , feigneur , 
n’oubliez pas Aétiura. 

Cléopâtre. 

t 

Eh bien , là même , j’ofe défier fa malice. Je 
confeflè que je vous ai confeillé de combattre 
fur mer ; mais je ne vous ai point trahi : j’ai 
fui ; mais c’étoit la crainte qui m’avoit trou- 
blée. Que n’étois-je homme ! On m’auroit en- 
vié votre amitié , comme on m’envie aujourd’hui 
votre amour. 

Antoine. 

} 

Nous fommes malheureux l’un & l’autre , & 
n’y eut-il point d’autre raifon que notre mau- 
vaife fortune , il faut nous féparer. Dites , ma- 
dame , voudriez-vous rendre ma ruine certaine, 
en m’arrêtant ici ? 

C L É O P AT R E. 

Si c’eft comme un ami que vous me deman- 

é 
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dez mon fentiment , partez : fi c’eft mon amant 
qui m’interroge , demeurez. S’il faut périr , hor- 
rible penfe'e ! nous périrons ; mais ne me quit- 
tez pas. 

V E N't' I D I U s. 

L’entendez -vous, feigneur, voyez les effets 
de cet amour fî vanté. Elle ne cherche qu’à 
vous entraîner dans le précipice avec elle ; mais 
fi elle pouvoir échapper fans vous , vous la 
verriez bientôt vous quitter , fans tourner la 
tête derrière elle. 

Cléopatee. 

Jugez donc de mon amour par ce témoigna- 
ge. ( £//tf donne une lettre à Antoine, ) Si je 
pouvois fupporter fans vous ou la vie ou la 
mort, ou le bonheur ou la misère, on m’en 
offre les moyens, 

Antoine. 

Par Hercules , c’eft l’écriture d’Oélave. Je 
ne connois que trop cette main fouillée par fes 
proferiptions , qui , toute jeune qu’elle étoit , 
conduifoit fans trembler la mienne , & ne me 
laifibit que le fécond rang pour le meurtre. Lis, 
lis, Ventidius. Il lui offre l’Egypte , & il y joint 
la Syrie , comme un préfent, fi elle veut renon- 

^3 ‘ 
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cer à mes intérêts, & joindre fes armes aux 

fiennes. 

Cléopâtre. 

I 

Et vous m’abandonnez^ Vous doutez de mon 
amour ! . . . . Antoine , je vous aime. J’ai rejeté 
l’offre d’un royaume ; c’eft un facrifice fi léger, 
que je ne le fais pas valoir ; mais je fuis ré- 
folue de ne pas vivre un moment, s’il faut vous 
perdre. Oh ! permettez - moi de mourir avec 
vous. Eft-ce vous demander plus que vous ne 
devez m’accorder ? 

Antoine, iTun ton pa(jionné. 

Mourir avec vous, c’eft tout ce que le ciel 
peut accorder dans fa bonté , après le bonheur 
d’y vivre. 

Alexas, à part. 

Il s’attendrit ; notre caufe eft gagnée. 

Cléopâtre. 

« * * 

Non , feigneur , vous partirez ; votre intérêt 
vous appelle. Ces malheureufes mains font trop 
foibles pour vous retenir. ( Elle le prend par les 
mains, ) Partez , guerrier , car vous avez re- 
noncé au titre d’amant. Laiffez-moi mourante; 
repquffez-moi de votre fein, pale & fans force. 
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telle que vos duretés m’ont rendue. Vous n’au- 
rez pas été longtems en marche , que vous 
entendrez vos foldats crier joyeufement l’un à 
l’autre : elle eft morte. Peut-être vous échap- 
pera-t-il alors un foupir ; mais Vcntidius fera 
près de vous pour vous faire honte de votrç 
pitié , & vous ferez bientôt audî tranquille , 
que fî la malheure ufe Cléopâtre n’avoit jamais 
vécu. 

Antoine. 

Dieux ! c’eft trop ; c’eft plus que le coeur 
d’un homme n’eft capable de fupporter. 

Cléopatke. 

Eh ! quelle raifon refte-t-il de vivre à une 
femme miférable & abandonnée î Laiflcz-moi 
rendre ici le dernier foupir à vos yeux. Ne 
m’enviez pas le feul moment dont j’ai befoin 
pour expirer. Je le hâterai autant qu’il m’eft 
poflible, & ma mort finira toutes vos peines. 

Antoine. 

' Vous, mourir à mes yeux ! je périrois plutôt 
mille fois. Je lailferois périr toute la nature , 
& tomber le ciel pour écrafer la terre. Ah f 
ma reine ! mon ame ! 

( 7/ / embraie. ) 

E 4 
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Ventidius. 

O ! comble de honte. Qu’eft-ce donc que ^ 
votre puéril amour , en comparaifon de votre 
fortune, de votre gloire, de votre réputation? 

, Antoine. 

Tu le demandes , Ventidius ? Apprends qu’il 
furpaCTe tout. Va , nous avons fait plus aujour- 
d’hui que de vaincre Céfar. Non feulement ma 
reine eft innocente , mais elle m’aime. Diras-tu 
à préfent que c’eft elle qui caufe ma ruine, & 
que fl elle pouvoir fe fauver fans moi , elle ne 
tourncroit pas la tcte derrière elle ? A genoux, 
blafphémateur. Demande pardon à l’innocence 
outragée. 

Ventidius. 

Plutôt mourir par mille fupplices. . . . Voulez- • 
vous partir , feigneur ? 

Antoine. 

Partir ! Quitter tout ce que l’univers a de 
bon & d’aimable 1 Non , non. ... La foi, l’hon- 
neur , la vertu , me défendent d’abandonner celle 
qui préféré mon amour à des royaumes réunis. 

Vous, dieux! qui êtes les maîtres des hommes, 
donnez le monde à votre Cléopâtre , donnez- 
lui ce globe fragile , que je méprife & pour 
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lequel je ne ferois plus un pas. Pour fatisfaire 
l’ambition d’Antoine , il ne faut rien moins que 
Cléopâtre. 

Cléopâtre. 

Elle eft à vous toute entière ; mon cceur efl 
fî pénétré de joie , que je fuis capable de faire 
publiquement quelque extravagance , & ceux 
qui ne connoilTent pas les tranfports de l’amour, 
croiront que j’ai perdu la raifon. 

V ENTIDIUS. 

O femmes ! 6 femmes ! ô fexe fatal ! Tout 
le pouvoir des dieux pour faire du bien , n’ap- 
proche point de celui que vous avez pour nuire. 

Il fort indigné» 
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SCÈNE VIL 

ANTOINE, CLÉOPÂTRE, IRAS, 
CHARMION, ALEXAS. 

Antoine. 

O U eft Ventidius ? Je le crois bien irrité. 
Mais fans m’écarter de la ville, je prétends lui 
faire connoître que ce n’eft point le courage 
qui me manque. Nos gens font armés. Qu’on 
ouvre la porte qui regarde le camp de Çéfar, 
Il va me payer la tromperie qu’il m’a voulu 
faire , & l’impatience de revenir précipitera ma 
viâoire. 

Fin du fécond ASe, 

'♦ y ’ 

■ * f , 
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ACTE III. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

' f 

CLÉOPÂTRE (Titre £un coté , avec 
CHARMION, IRAS, ALEXAS, 

& une fuite ^Egyptiens ; de iautre , AN- 
TOINE avec fes Romains. Ils font accom^ 
pagnes de part & £ autre £infirumens de 
mufique, Charmion & Iras tiennent une bran- ♦ 
che de laurier fufpendue en aix fur les deux 
amans. Les Egyptiens danfent , fi* Cléopâtre 
finit la cérémonie en couronnant Antoine. 

Antoine. 

Je m’étois bien attendu que ces beaux bras 
me recevroient après ma viâoîre , & renouvel- 
lerolent dans mon cœur les plus tendres joies 
de l’amour. Cette efpéranîe m’a fait trouver 
des charmes à combattre. Elle a rendu mes 
coups plus terribles. 

Cléopâtre. 

Venez, chers guerriers, jouilTez pleinement 
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de votre triomphe. Que les mêmes foupirs & 
les mêmes tranfports faflent votre bonheur & 
le mien. 

Antoine. 

Ma brillante Vénus ! plus charmante que 
celle qu’on adore. 

Cléopâtre. 

O divin Mars ! plus terrible & plus aimable 
que celui de l’Olympe. 

Antoine. 

Noms heureufement affortis ! N’en prenons 
plus d’autres, ma reine. Suppofez-moi de re- 
tour des champs Phlégræens , où j’ai lalfle les 
géans terrafle's par le tranchant de mon épée. 
'Mars arrive. Recevez votre amant , déelTe. 
Qu’Oéèave tende fes filets comme Vul'cain. Je 
voudrois être vu du ciel & de la terre entre 
vos bras, & faire envie à ceux qui croiroient 
nous faire honte de nous furprendre ; ce feroit 
à eux à rougir. Je continuerois de vous aimer 
d’un air qui les forceroit au refpeél , fans m’em- 
barralTer de leurs regards , & comme un dieu 
fupérieur à eux. famour ne fc rafl'afie point 
avec vous ; tous fes feux fe renouvellent fans 
ceffe dans vos yeux. C’eft le printems perpé- 
tuel des charmes & des plaifirs. 
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SCÈNE IL 

CLEOPATRE, IRAS, CHARMION, 
ALEX AS , fuite ^Egyptiens ; ANT OINE , 
fuite de Romains ; VENTIDIUS entre , 
& demeure quelques momens à part pour 
écouter. 


A L E X A S. 

A préfent, feigneur, que le danger eft pafîe, 
votre général revient ; il n’a pas voulu vous 
fuivre au combat, & je ne crois pas qu’il re- 
paroifle ici non plus pour prendre part à votre 
joie & à.. vos triomphes. Il jette fur nous Ces 
yeux enfoncés & farouches , en fronçant le 
fourcil , comme s’il portoit envie au fuccès de 
vos armes. 

Antoine. 

Je fais qu’il eft brufque ; mais il m’aime. Il 
n’a jamais flatté le moindre de mes vices ; il 
m’épouvante avec fa vertu. Dans ce moment 
même il me femble qu’il a quelque droit de 
gronder. Allons au temple ; je veux éviter fa 
préfence, que je n’ai pas la force de fupporter. 

J/s fartent tous. 
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SCÈNE III. 

ANTOINE, VÿNTIDIUS. 

# 

iVentidiUS s'approche d* Antoine & Parréte 
par la robe. 

Empereur! 

Antoine, tournant la tête par derrière. 
Ceft ta chanfon ordinaire, n’eft-ce pas ? Je 
t’en fupplie, épargne-moi 

Ventidxus. 

Empereur ! Je ne vous demande qu’un mo- 
ment. 

« 

Antoine, paroijfant irrité. 

Quitte ma robe, ou, par mon père Hercule.» 
Ventidius. 

Par Hercule fon père^Lvoilà un nouvel aie 

de grandeur. Je vous apporte des nouvelles 

que vous ferez ravi d’apprendre. 

A N T O I N E. 

- 1 

Tu vois que nous fommes obfervés. Attends- 
moi } je, reviens à l’inftant, 

■ - 
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SCÈNE I K 

VENTIDIÜS, feuL 

J E m’apperçois que ma^ faveur baifle. Cepen- 
dant je l’aime ; j’aime ce foible & aveugle 
maître , qui fe précipite volontairement dans 
fa ruine. Et je fuis fùr que les dieux l’aiment 
aufli paflionnément que moi. Ses vertus font 
tellement mêlées avec fes crimes , qu’il eft 
comme impolTible à leur juftice de le récom- 

penfer ni de le punir. 

• * 


SCÈNE F. 
VENTIDIÜS , ANTOINE. 
Antoine. 

O N peut vaincre , comme vous voyez , fans 
votre fecours. Nous avons délogé leurs trou- 
pes ; ils nous regardent maintenant à quelque 
diftance , & leur ardeur me paroît un peu re- 
froidie. J’ai fait mordre la poudtère à cinq mille 
hommes. 


« 
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Ventidius. 

J’admire votre courage. Celui qui a perdu 
tant de braves gens , en aura pu épargner dix 
mille autres ; cependant fi cet avantage pou- 
voit vous faciliter votre réconciliation , tandis 
que Céfar doute de la forune. . . • 
Antoine. 

OK ! ne compte pas là-defliis , Ventidius. Il 
veut ma ruine ; fes oreilles font fermées à la 
paix : fon mauvais^ caractère éclatera au premier 
avantage. Ceft le meurtrier le plus tranquille ! 

. Il affafline de fang froid. 

Ventidius. 

N’avez-vous pas quelque ami dîns fon ar- 
mée , qui puifle lui faire goûter des conditions 
raifonnables ? Mæcenas & Agrippa ont du pou- 
voir fur fon efprit. 

Antoine. 

Ils font trop dans fes intérêts. Nous nous 
ferons raifon à la pointe de 1 épée , ou notre 
réfolution eft de périr. 

Ventidius. 

Je voudrois trouver quelqu autre voie. 
Antoine. 

Je' rends gfacè’à ton affeâion ; mais cinq ou 

fix 
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tîx vidoîres, telles que celles-ci, t’épargneront 
tant de peine. 

Ventidius* 

Ke vous flattez point; Céfar eft fur fes gar- 
des. Je fais, feigneur, que vous avez vaincu 
contre toute apparence ; mais la fortune ne 
s’apprivoife pas fi facilement. Vous n’avez ici 
pour relTource que les habitans d’une ville , 
encore n’eft-ce que des égyptiens. Il a le monde 
entier derrière lui , & des nations fans nombre 
qui viennent réparer les vides que vous mettez 
dans fes sangs, Penfez-y deux fois» 

, Antoine. 

Pourquoi m’obliges-tu de fortir de moî-mcmé, 
■& de fonger à me procurer des fecours étran- 
gers ? Exciterai- je ma mémoire à chercher dani 
toute l’étendue du monde s’il me refte encore 
des amis ? Les malheureux n’en ont point. - 
J’en avois un ; le plus brave qui fût à Rome# 
Aimé tendrement de Céfar , il pouvoir tout fut 
fon cottur & (ur fon efprit. 

Ventidius, 

Je iti’adreflerois à lui ; voilà l’homme qui fe- 
roit capable de vous fervit. 

Antoine* 

Il m’a aimé longtems ; nos cœurs ne faifoient 

F 
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qu’un. Jamais il n’y eut d’exemple d’unie amitié 
fi parfaite. 

Ventidius, à pan. 

Je fuis trompé, fi nos idées ne fe rencontrent. 
Antoine. 

Il n’eft pas befoin que je le nomme ; tu dois 
entendre que c’eft Dolabella. 

Ventidius, joyeux. 

Le croyez- vous au camp de Céfar? 

Antoine. 

Qu’importe dans quel lieu , puifqu’il a cefl'é 
de m’aimer. Il s’offença urt jour de ce que je 
lui défendis de voir Cléopâtre , parce que j’ap- 
préhendois qu’il ne prit ■. de 1 amour dans fes 
yeux. Il m’alTura que s’étant fenti du penchant 
pour elle , il l’avoit étouffé en faveur de l’ami- 
tié ; mais il la quitta bientôt , fans m’avertir de 
fon départ, & cette conduite confirma tous mes 

foupçons.' . 

Ventidius, 

C’étoit une marque qu’il vous aimoit plus 
qu’elle. Il s’apperçut que la jaloufie s’emparoit 
de Votre coeur , & il ne voulut point caufer de 
chagrin à fon ami ; je fais qu’il vous aime. 

Antoine. 

Je l’aurois quelquefois vrf depuis ce tems-la. 
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Ventidius» 


Peut-être l’a-t-il employé à travailler à votre 


paixk 


Antoine. 


Que n’eft-i^ci ! 

Ventidius. 

Etes-vous porté à cro^ qu’il vous aime en- 
core ? Je lis votre penfée dans vos yeux ; vous 
le fouhaiteriez. Pour ne vous pas tenir incertain 
plus longtems , il vous a envoyé du camp de 
Céfar un meflager' avec des lettres. 

Antoine. 

Qu’on me l’amène promptement, 
Ventidius. 

Vous l’allez voir paroître. 

Il fort , & rentre aujfitôt avec Dolaiella , 
qù Antoine court embrafer. 


¥ 


F a 
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SCÈNE VI 

ANTOINE, VENTIDIUS,, 

dolabellÆ 


A N I N E. 

> 

C’est lui par tout ce qu’il y a de faint dans 
l’amitié, c’eft lui-même. Tu reviens donc entre 
mes bras , chère partie de moi-même ? Ah l 
me rapportes-tu tout ce qui manquoit a mon 
coeur ? Que je meure , fi quelque chofe pou- 
voir m’être plus doux que ton retour. 

Dolabella. 

Permettez , feignéur , que je rappelle un mo- 
ment mes efprits. J’ai l’ame toute occupée d une 
haute entreprlfe. Pardonnez fi je parois répon- 
dre fi froidement à vos carefles. 

Antoine. 

DIfpofe de tout ce qui me refte de moi- 
même ; car je fuis tombé fi bas , que je tou- 
che à mon dernier terme. Les fources de ma 
fortune font taries , ou prennent un autre cpurs. 
E ne tn’en refte qu’un cœur qui s’enfle encore , 
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«n dépit du deftin , & qui me foutient feul 
contre fes coups. 

Dolabella. 

Vous êtes toujours pour moi le maître du 
monde. 

Antoine. 

* 

Je le fuis, fi je polTede encore ton amitié, 
que je prife beaucoup plus. Depuis ton abfence, 
je n’ai point eu de joie que je ne me fois re- 
prochée. II me fembloit que la goûter fans toi, 
c’étoit te dérober la part qui t’étoit due. Mais, 
cher Dolabella ! tu ne me trouves plus ton 
ami tel que tu l’as vu. Tu n’appercevras plus 
le matin à ma porte des efclaves couronnés, 
qui attendent pour me faluer, ni tous ces mo- 
narques de l’Orient , qui oublioient le lever 
du foleil pour venir rendre leurs adorations au 
mien. Tu te fouviens de les avoir vu courir 
en foule dans les cours de mon Palais, comme 
autant de domeftiques emprelfés à me fervir. 
Le refped leur fermoit la bouche en ma pré- 
fence ; ils obfcrvoient mes yeux, & le moindre 
figne de ma volonté, ctoit reçu comme l’ordre 
des dieux. 

Dolabella. 

C’ctoient les efclaves de votre fortune. 


Digilized by Google 



S6 Tout pour L'A^oukt 

Antoine. 

Elle eft paflee ! Elle fert à préfent Céfar, 
Et moi , que fuis-je devenu ? 

Ventidius. 

Ce que vous vous êtes fait vous-même. Je 
ne veux point vous flatter. 

A N T O I N E*j tendrements 

Encore ? Ventidius. Sois notre juge , Dola-. 
bella. Eft ce là le ton de l’amitié ? 

Dolabella. 

Oui , fci'gneur , lorfque fon intention vous 
eft connue ; je dois même me joindre a lui. Jç 
le dois , & vous ne fauriez vous en olfenfer ; 
car pourquoi fuis-je votre ami? 

Antoine. 

Prends garde , jeune homme , comment tu 
vas parler de mon amour. La reine a des yeux, 
tu as un cœur ; te fouviens-tu de la premier© 
fois que tu la vis , dans un tems ou tu 1 accu- 
fois d’avoir été complice de la mort de ton 
frère ? Tu croyois la hair. 

Dolabella. 

De grâce , épargnez-moi ce fouvenir. Ce fut 
ûn jour fatal ; vous m’en voyez rougir encoie, 
Antoine. 

ïlappelle » rappelle -toi 1^ pouvoir de fe» 
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charmes. Ne fentis-tu pas ta fureur défarmée 
au premier regard ? L’admiration laifla-t-elle 
vivre un moment la haine î Tu fus ébloui de 
l’éclat de fcs yeux. Tu vins te réfugier derrière 
moi, & me conjurer à l’oreille de ne lui pas 
faire connoître que tu l’euffes foupçonnée d’a- 
voir eu part au meurtre de ton frère. 

Dolabella. 

Et ma foiblefle peut-elle fervir d’excufe à 
la vôtre î J’étois dans un âge où l’amour fc 
pardonne aifément. L’ardeur de la jeunefle le 
fait regarder comme un tribut qu’on doit à la 
nature ; mais vous. ... • 

Ventidius. 

Achevez hardiment. Votre âge, veut-il dire, 
étoit déjà fur fon déclin ; mais aujourd’hui que 
tout ce que vous avez de chaleur eft forcé , & 
que tous vos défirs font autant de violences 
que vous faites à la nature ; j’ofe le dire , quoi- 
qu’à regret , faire le tendre & le pallionné , 
n’eft-ce pas radoter ? 

Antoine,, rougijfant. 

Ha ! 

Dolabella. 

Ventidius va trop loin ; mais n’eft-11 pas vrai, 
feigneur , qu’il n’étoit queftion pour moi que 
d’une perte particulière ? Je n’avois que moi- 

F4 
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méme»à perdre ; je n’ai pas perdu dés légions , 
je n’ai pas perdu l’empire du monde, ni l’amour 
des peuples. 

Antoine. 

Un ami me traiter de cette fortç 1 
Dolabella. 

Oui , Antoine , un ami fincère , un ami fi ten- 
dre , que chaque mot que je prononce me per-. 
çe le coeur , avant que vous l’ayez entendu. 
Ah ! ne jugez pas mal de ma tendrefle , parce 
que je vous fais quelques reproches. Je vous 
çxcufç tous les jours auprès de Céfar. 

Antoine, 

Dieux ! à quelle honte étois-je réfervée ! Aî-^ 
je donc vécu pour être excufé auprès de Cçfar ! 
Dolabella, 

Auprès de lui, comme votre égal ; tant que 
je porterai cette épée , il ne fera rien de plu?. 
Je vous apporte des conditions de fa part, 

Antoine, ' 

Des conditions ! Sont- elles nobles du moins? 
Sont-elles dignes de moi ? Je me flatte que tu 
ne les aurois point apportées , fi elles étoient 
autrement ; cependant je le pénètre ; fon cceur 
eft plein de diflimulation. Il ne connoît point 
d’honneur diflingué de fon intérêt ; U eft fait- 
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pour acheter de« royaumes, plutôt que pour 
les conquérir. 

Ventidiüs. 

• 

D’accord , fi vous le défirez ; mais quel pou- 
voir n’a-t-il pas fallu fur un efprit fi difficile 
pour l’amener à des termes fi honorables î 

Antoine. 

T attribue ce miracle à Dolabella , ou à quel- 
que dieu. 

Dolabella. 

Ce n’eft point moi , ni même Agrippa , ni 
Mæcenas; ils font vos ennemis ; & pour moi , 
quoique votre ami , mon crédit étoit trop foi- 
ble ; c’efl néantnoins une perfonne de Rome. 
Antoine, 

Le fervice eft digne d’un romain. Hâtez-vous 
de me faire connoître à qui j’ai l’obligation d’a- 
voir confervé ma vie, mon amour, mon hon- 
neur i faites feulement que je le voie. 

Ventidiüs. 

C’eft moi qui prends cette charge. {A part^ 
Le ciel fait s’il ipe verra volontiers revenir, 

U fort, 

^ 0 ^ 
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.SCÈNE VIL 
ANTOINE, DOLABELLA, 
Dolabella. 

V 0 ü s n’oublierez pas , feigneur , à qui vous 
devez des biens qui vous font lî précieux. 

Antoine. 

Si je l’oublie jamais , puifles-tu m’oublier , 
toi qui m’es fi cher ! Ma reine ne l’oubliera 
pas non plus. ^ 

Dolabella. 

¥ 

Je crains qu’elle n’en ait pas tant de recon- 
noifiance. • 

Antoine. 

Elle en eft plus capable que tu ne penfe?. 
La reine, Dolabella ! Ne te refte-t-il rien de 
ton ancienne fièvre? 

Dolabella. 

Je ferois fâché de voir' fa ruine. 
Antoine. 

Quand je l’abandonnerai, je confens que tous 
les dieux m’abandonnent ; car la bonté de fon 
cœur l’emporte fur fa beauté. Céfar lui a offert 
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des royaumes, pour l’engager à me trahir. Tu 
n’ignores pas qu’elle a tout rejeté ; ôc tu me 
reproches de l’aimer trop ! 

Dolabella , voyant rentrer Ventidius , 
qui conduit OBavie & deux petites filles qu’elle 
avoit d'Antoine, 


Oui, vous en voyez la raifon. 



S C È Nn E VIII. 

m 

ANTOINE, DOLABELLA, VENr 
TIDIUS, OCTAVIE, & fes deux 
Filles, 

Antoine, comme effrayé. 

Jï A ! . . . . C’eft Octavie que je vois ! 
Ventidius. 

Elle-même. Quoi ! Eft-ce un poifon , ou une 
af&eufe maladie - que je vous préfente ? Re- 
gardez-la du mSins ; jetez les yeux fur elle & 
fur ce qu’elle vous amène. Ne rec^noiffez- 
vous rien ? La nature n’a-t-elle pas quelque 
voix fecrète , quelque mouvement tendre, qui 
vous avertifîe que ce font vos enfans? 


Digitized by Google 



) 

TeuT pbvK üAmour^ 
Dolabella. 

• . Par honneur, fi çe n’eft par amour, recevez- 

les , feigneur , avec des yeux plus favorables. 
Si vous faites profeflion d’être homme , allez 
au-devant d’eux, embralTez-les , témoignez-leur 
quelque joie de les voir. Vos bras ne devroient- 
ils pas s’ouvrir d’eux-mêmes, & vos yeux choi- 
fir )a|felace d’un baifer , avant que vos lèvres 
puifl^ y toucher ! 

Antoine. 

Pétois furpris de les»voir , & je cherchpis 
dans moi-même comment ils ont pu fe jftn.- 
dre ici. 

• Ventidiüs. 

Je les ai fait venir, je les ai introduits, fans 
U corinoifîance des gardes de Cléopâtre. 

Dolabella. 

Quoi ! votre froideur dure encore ? 

OCTAVIE, à Dolabella .^ 

Vous voyez qu’on me fait attendre aflez long-" 
tcms une firaple civilité , à laquelle j’aurois droit 
du moi%s en qualité d’étrangère. Grands dieux 1 
qui fuis-je donc ? 

Antoine. 

La fccur de Céfar. ‘ ’ 
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O C T A V I E. 

« 

Il y a bien de la dureté dans cette réponfe : 
lî je n’étois que la foeur de Céfar , fâchez , fei- 
gneur , que je ferois encore dans fon camp ; 
mais votre Oâavie , votre époufe outragée , 
chaflee de votre lit & de votre maifon , n*en 
eft pas moins à vous. J‘ai ün cceur, il eft vrai, 
qui dédaigne vos froideurs , & qui fent de la 
répugnance à vous demander ce que vous de- 
vriez m’offrir ; mais la vertu d’une romaine fait 
lui faire furmonter fa fierté. Je viens vous ré-' 
clamer comme un bien qui eft à moi ; premiè- 
rement, pour remplir mon devoir , & pour vous 
conjurer enfuite de me rendre votre affeftiOn* 
( Elle prend fa main, ) Souflrez , feigneur , que 
je prenne votre main ; elle m’appartient , j’ai 
droit de vous la demander. 

Ventidius. 

Prenez-la , madame*, vous l’avez bien méritée. 

Dolabe LL a. 

Elle lapçend en effet ; je l’admire, Ellen’eft 
ni trop fière ni trop foumife ; elle prend le 
tempérament qui convient à une vertueufe 
romaine. 

Antoine, embarraffé. 

Oâavie J’appréhende bien que vous 

s’ayez demandé lâchement ma vie. 
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O C T A V I E. 

’f 

Lâchement ? feigneur. 

Antoine. 

Oui, lâchement ; à votre frère. 

O c T A V I E. 

Je fuis incapable de faire une demande lâ- 
che , Sc mon frère de l’accorder. 

Antoine. 

Je m’abaifferois devant Céfar ? moi qui ai 
pu faire des rois de mes efclaves , je lui de- 
manderois pardon ? J’élèverois un homme qui 
n’eft que mon égal au rang de Jupiter , de qui 
j’ai* reçu l’étre ? Non. Le mot de pardon ne 
fordra jamais de ma bouche. 

Dolabella. 

On n’exige pas que vous le prononciez. 

Antoine. 

Je ne veux pas même qu’il dépende de lui de 
m’en difpenfer. Allons , vous m’avez tous tra- 
his ; & toi aufli , qui te dis encore mon ami. Ma 
femme m’a acheté de Céfar par fes prières &' 
fes larmes , & c’ett d’elle à préfent que je vais 
devenir l’efclave. Elle me reprochera , cent fois 
le jour , la vie qu’elle m’a donnée. Au moindre 
regard , qui ne la fatisfera pas , elle me mena- 
cera de porter fes plaintes à f»n frère. 




Digitized by Google 



Tragêdi K* 57 

O C T A V I E. 

La rigueur de mon fort m’expofe toujours à 
vos fatales méprlfes. Je vous apporte, feigneur, 
des <:onditions que vous pouvez accepter fans 
honte. Votre honneur m’eft cher , parce qu’il 
eft inféparable du mien. On ne reprochera point 
à Odavie que fon époux ait été l’efclave de 
fon frère. Vous ctfcs libre, feigneur ; vous êtes 
même dégagé , fi c’eft votre envie , des liens 
qui vous attachoient à celle pour qui vous n’a- 
vez que du dégoût. Car quoique le deffein de 
mon frère foit de mettre à prix votre amour , 
& de faire de moi le ciment de votre réconci- 
liation , j’ai comme vous le coeur grand ; je ne 
puis recevoir le vôtre comme une faveur ar- 
rachée , ni faire enfin la fuppliante , pour ob- 
tenir ce que je crois mériter. Je rapporterai à 
mon frère que nous fommes réconciliés. Il re- 
tirera fes troupes , & vous irez gouverner 
l’Orient. Vous me confinerez à Athènes , ou 
dans tel autre endroit du monde qu’il vous 
plaira de choifir pour ma retraite. Je ne m’en 
plaindrai pas ; je conferverai le ftérile nom de 
votre époufe ; mais mon abfence & mon éloi- 
gnement ne vous laiHeront craindre de ma part 
aucun trouble. 
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Ventidius, à part. 

Quel étrange combat d’honneur ! Ils crai- 
gnent tous deux s’avilir par trop d’obligatioris I 

Dolabella, à pan. ^ 

Elle l’a touché par l’endroit fenfible. Il rou- 
git de dépit & de honte de fe voir vaincre en 
générofîté. 

Ventidius, % paru 

Voyez fon embarras , & comme il s’efforce 
de cacher une larme qui lui eft échappée malgré 
lui. 

Antoine* 

Je li’aî rien perdu de votre difcouts , Oda- 
vie , & je ne puis refufer tnon admiration à lâ 
grandeur de votre ame. Mais il m’eft impofllble 
de me rendre à vos propoCtions , car mon 
coeur ne peut fe laifîer vaincre que par l’amour, 
& je ne vous vois agir que par le motif du de- 
voir. Vous me rendrez libre, dites -vous, & 
vous retournerez à Athènes. N*eft-ce pas ù 
votre penféeî 

O c T A V I E. 

C’eft ce que je difois , feigneur. 

A N T O I N*E. 

Il faut donc que j’aie obligation â une per- 

fonne 
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fonne qui eft fans amour pour moi , & qui Ce 
croira en droit de me reprocher de l’ingrati- 
tude, du moins au fond de fon cœur. Non, je 
n’y confentirai jamais. 

Ventidius, â part. 

J’aime^ à voir ce qui caufe fa peine. 

O c T A V I E. 

Pourquoi vouloir triompher , feigneur , de la! 
vertu de votr^malheureufe Odavie ? Ma fierté 
eft tout ce qui me refte. J’ai fouhaité , je le 
confelTe , que m’étant redevable de l’honneur 
& de la vie , vous crufliez n’en avoir l’obliga- 
tion qu’à mon devoir. Vous m’avez outragée. 
Que demandez-vous à mon cœur , vous qui 
l’avez rempli d’amertume par vos mépris & vos 
dédains ? 

Antoine. 

Vous ne m’aimez donc point ? 

O c T A V I E. 

■ Je ne devrois pas vous aimer. 

Antoine. 

Et c’eft pour cette raifon que vous voulez 
me fuir ? 

O c T A V I E.* 

C’eft paf cette raifon que je devrois vous 
fuir. . . , Hélas ! fi je le pouvois. 


G 


1^8 To UT POU R L' Amour» 
Dolabella. 

Ne voyez-vous pas, feigneur, qu’après avoir 
efTi) é tant de duretés & d’injuftices, elle a l’arae 
trop g.ande pour confefler qu’elle vous aime? 
Mais fcft-11 difficile d’en juger ? Sa modeftie & 

fon filence parlent aflez pour elle. * 

/ 

/ 

Antoine. 

O ! I)olabella, de quel côté «bis-je tourner? 
Je me fens le cœur attendri ; mais abandonne- 
rai-je Cléopâtre , qui ne demande qu’à mourir 
avec moi ? La pitié parle pour Oftavie ; mais 
parle-t-elle moins pour la trifte Cléopâtre? 
Ventidïus. 

Odavie a pour elle tout enfemble & la pitié 

&lajuftice, & des deux côtés Cléopâtre n’a 

rien à prétendre. L’une voudroit fe ruiner avec 

vous ; mais c’eft elle qui a commencé votre 

ruine : au lieu que vous avez à vous reprocher 

d’avoir ruiné l’autre ; & c’eft elle néanmoins 

« - 

qui affilié aujourd’hui fotre falut. 

Antoine. 

Que mon cœur eft cruellement déchiré ! 

© c T A v I E., 

Puifle le ciel y faire renaître la paix ! 

feigneur ! Si le mien peut oubÜQr toutes fes 
douleurs, il me femble que le même effort n* 
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doit pas vous coûter plus qu’à moi. Jetez tes 
yeux fur vos enfans. Avez -vous peine à les 
reconnoître ? Eft-ce parce qu’ils font de moi , 
que vous étendez jufqu’à eux le mépris que 
vous avez pour leur mère ? Allez , mes filles , 
allez vous jeter à fes pieds. Embraflez fes ge- 
noux ; nommez -le votre père. Il peut vous 
avouer fans rougir. Serrez -le entre vos bras , 
& amenez-le dans les miens. S’il a la dureté de 
vous rejeter , ne vous rebutez pas , & recevez 
fes injures fans vous plaindre ; car vous êtes 
tnes enfans , & votre malheureufe mère eft ac- 
coutumée à fouffrir fans murmurer. 

Les deux filles fie jettent entre fes bras > & 
tous s approcheru de lui. 

Ventidius. 

Vit-oh jamais' rien de fi touchant. , Mon 
empereur ! - 

* Dolabella. 

♦ 

Mon ami! 

O'CTAVIE, 

Mon époux r 

Les deux Filles. 

Mon père ! 

Antoine. 

Mon cœur fe rend 5 je me livre à vous Oc- 

Gz 
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lavie. ( U les emhrajfe tous, ) Partagez tOUS eiv 
femble votre empereur , votre ami , votse 
époux ; & vous , chers enfans , votre mère. 
Que je dois d’arrérages à votre amour j mais 
l’avenir va tout réparer. 

O C T A V I E, 

O précieux moment ! '] 

Dolabella. 

Heureux changement ! 

.Ventidius. 

La joie de mon cœur s’arrête fur ma langue. 
Mais ( verfant quelques larmes ) elle «trouve ici 
deux paflages au lieu d’un. 

Antoine. 

Tu vois ton triomphe, chère Oâravle, choilîs 
le lieu où tu veux <jue je te fuive. Je n excepte 
pas même le camp de Céfar. 

O c T A v I*E. # 

Vous n’y trouverez que des amis , feîgneur ^ 
comptez d’y être^e martre» 
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SCÈNE IX. 

ANTOINE , DOLABELLA, VEN- 
TIDIUS, OCTAVIE, ALEXAS 

entrant avec précipitation» 

A L E X A s, 

» 

IjA reine, feigneur 

A N T O I N E , {interrompant fans le regarder. 

LaifTe-moi ; les tems font changés. Oâavie, 
vous paierez ici la nuit , & demain j’embraffe 
Céfar. 

Il fort avec tous les autres i excepté Ventidiusm 


SCÈNE. X. 

VENTIDIUS, ALEXAS. 
Ventidius, 

Vo... de charmantes nouvelles pour toi, 
mç^n ofl&cieux eunuque. Va, cours, ne manque 
pas d’en aller faire ta cour le premier. Cours , • 

te dis-je, ne perds pas un moment. U fort» 

G3 
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SCÈNE XI. 

A L E X A S , feul. 

A.TEC fon air épais, & fes manières rufti- 
ques , c« vieux foldat , cette tête groflière & 
pefante a trompé mon adreiTe & ruiné tous 
mes artifices. Quel parti me fefte-t-il à pren- 
dre ? Les plaifirs m’ont abandonné des le ber- 
ceau. L’incontinence d’autrui a mis de bonne 
heure un frein à la mienne. Rebuté de la na- 
ture , privé de ce quelle ne refufe pas à fes 
moindres ouvrages , je n’ai point eu d’autre voie 
pour m’élever, que ma propre indignité & le 
mépris même de ceux qui m’ont employé à 
leur fervice , en m’accordant leur confiance. 
Aujourd’hui je perds jufqu’à ce miférable avan- 
tage. Si Cléopâtre avoit fuivi mes confeils, elle 
auroit trahi celui qui l’abandonne. L’amour a 
caufé fa ruine, & va-'eaufer fa mort ; mais elle 
en a goûté du moins les plaifirs. Dieux ! eft-il 
jufte que , moi qui les ignore, jp meure pour 
la même eaufe è' 

% 



Digilized by Google 



T K A G é D I K. 


103 


SCÈNE XII. 

CLÉOPÂTRE, CHARMION, IRAS, 
Suite de la Reine ; A L E X A S, 

A I. E X A S. , 

« 

.A-H ! madame, j’ai vu ce que je tremble de 
vous annoncer , Oâavie eft iti. 

Cléopâtre, éplorée. 

Lalfle ton funefte avis. Hélas ! je fais tout , 
& tu me vois dans les douleurs de la mort. * 

A L E X A s. 

$ 

Vous êtes perdue , madame , l’Egypte eft 
ruinée. 

Cléopâtre. 

Que m’importe l’Egypte ! Mon amant , ma 
vie , mon ame eft perdue. Oétavie me l’arrache. 
O ! nom fatal à Cléopâtre. Elle jouit à ce mo- 
ment de tout mon bien, tandis que je.... Mais 
tu l^s vue ; dis-moi, mérite-t-elle fon bonheur? 
Eft-elle auflî brillante qu’une déeffe î Pofsède- 
t-elle toutes les perfections & tous les char- 
mes ? Ah*! fans doute. Miférable que je*fuis, les 
dieux qui l’ont fait fi belle , me déclarent p^' 

G ^ 
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cette préférence que leur protedion m’aban- 
donne. 

A L K X A s. 

Elle peut pafler , madame , pour un prodige..., 
Cléopâtre. 

Un prodige ! je fuis donc perdue fans efpé- 
rance. 

I 

A L E X A s. 

J’entends un prodige de hçnté , madame , 
car tous les prodiges ceiTent auprès de vous 
pour la beauté. 

Cléopâtre. 

Je refpire. Tiens, prends ce diamant pour 
récompenfe î mais que j’appréhende- que tu ne 
me dattes ! 

Charjmion. 

Dieux ! Elle vient , madame , je la vois. 

Iras. 

Fuyez, fuyez, madame, c’eftlafœur de Cefar. 
Cl^opat RE. 

Moi, la fuir ? Non, non , fût-elle la fdbr du 
foudroyant Jupiter , portât-elle les éclairs de 
fon frère dans les yeux j je veux la voir & lui 
parler «n face. ^ 

Ocîavie entre £ un air orgueilleux , & fuivie 
£un train fuperie. 
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SCÈNE X I I L 

CLÉOPÂTRE, IRAS, CHARMION. 
ALEXAS,/«iV£ de Cléopâtre j OCTAVIE, 
fuite d'Oclavie» 

Cléopâtre fait figr.e à fa fuite de fe ranger 
tour d’elle. Les deux rivales fe regardent fer- 
rement, 

O C T A V I E. 

Xl n’eft pas befoin qu’on me montre Cléopâ- 
tre ; cet air hautain 

Cléopâtre. 

Vous fait reconnoître une reine. Je n’ai pas 
befoin non plus de demander qui vous êtes. 

O C T A V I E. 

Je fuis romaine , nom qui fait les reines , ic 
qui les renverfe aullî facilement. 

Cl’éopatre. 

Votre maître, l’homme qui me fert, eft un 
romain. 
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O C T A V I E. 

II l’a été, jufqu’à ce qu’il ait perdu ce nom. 
pour être efclave en Egypte ; mais je viens lui 
rendre la liberté. 

Cléopâtre. 

r Un ton plus bas, je vous prie, vous, Junon 
éternelle de mon amant. Lorfqu’il s’eft trouvé 
fatigué de votre mauvaife humeur , il a choifî 
mes chaînes, qui lui ont paru plus douces. 

O C T A V I E. 

Je ne m’étonne pas qu’il ait trouvé plus de 
douceur dans vos chaînes. Vous êtes accoutu- 
jtnée depuis longtems au métier ; il n’eft pas le 
premier pour qui vous ayiez tendu vos filets. 
Témoin Jules Céfar. 

Cléopâtre. 

Je n’ai jamais eu d’amour pour Céfar ; il n’a 
eu de moi <j^ue la reconnoilTance que j’ai cru 
devoir au fién. Tout ce que votre malignité a 
de pis à me reprocher , c’eft que le plus grand 
des hommes a été mon efclave. J’ai reçu apr^s 
lui, mais avec une efiime bien différente, celui 
que les loix ont fait votre mari , & que fon 
amour a rendu k mien. 
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OcTAViE, s approchant plus pris £tlle. 

Je veux confidérer de plus près ce vifage , 
qui a ufurpé lî longtems mes droits. Où font- 
ils donc ces charmes inévitables , qui triom- 
phent , dit-on , fi fûrement du cœur des hom- 
mes, & qui ont ruiné mon cher époux? 

Cléopâtre. 

Oh ! je ne fuis pas furprife de vous les voir 
chercher j car fi vous en aviez connu feule- 
ment la moindre partie, vous n’auriez pas per- 
du fon cœur fi aifément. 

O C T A V I E. 

'A dieu ne plaife qu’une romaine & une 
époufe modefte les conraoilTe jamais. Honte de 
ton fexe ! Ne rougis-tu pas d’avouer ces char- 
mes détefiables qui font trouver du plaifir 
dans le crime?* 

Cléopâtre. 

C’efl: vous qui devez rougir d’en être fi mal 
pourvue. Si l’indulgence du ciel , fi la faveur 
• de la nature , m’ont donné de quoi plaire au 
plus brave de tous les hommes , pourquoi ne 
les remerderois-je pas de leurs préfens ? Pour- 
quoi en aurois-je honte , & n’en ferois-je pas 
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plutôt gloire ? Je fuis fière & orgueilleufe de 
fon amour. Quand je celTerai de l’aimer, puilTe 
le ciel me punir en me donnant un vifage tel 
que le vôtre ! 

O c T A V I E» 

iV a , tu ne l’aimes pas tant que moi. 

Cléopâtre. 

• • 

Je l’aime mille fois plus , & je fuis plus di- 
gne de fon amour. 

O C T A V I E. 

Fables, chimères. N’eft-ce pas vous qui av«c 
caufé fa ruine ? Qui l’a déshonoré à Rome ? 
N’eft-ce pas Cléopâtre ? Qui l’a rendu le mé- 
pris des étrangers ? Cléopâtre, Qui fa trahi à 
ABium ? Cléopâtre. Qui a fait de fes enfans 
des orphelins miférables , de moi la plus, 
affligée de toutes les veuves ? Toujours, tou- 
jours Cléopâtre. 

Cléopâtre. 

Oui ; celle qui l’aime le mieux , celle qui 
l'adore eft auffî Cléopâtre. Si vous avez ea' 
quelque chofe à fouffrir , j’ai fouffert plus que 
vous. Vous êtes revêtue du fpécieux titre d’é- 
poufe. Il dore votre caufe. Il excite en votm- 
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Faveur la compaflîon de tout Tunivers. Et moi 
je n’ai que fon mépris , car j’ai perdu mon 
honneur ; j’ai perdu ma réputation ; j’ai fouillé 
la gloire de mon illuftre fang ; & tout cela 
pour le feul titre de maîtrefle. Il n’y manque 
que le facrifice de ma vie , & je ne la facri- 
fierois ^pas moins volontiers pour celui que 
j’aime. 

O c T A V I E. 

Puiffe le ciel t’exaucer à ce moment, puif- 
que tu le fouhaites ! 


Elle fort. 



S C È N^E XJ V, 

CLÉOPÂTRE, IRAS, CHARMION, 
ALEXA^, fuite de la reine. 


Cléopâtre. 

Hit AS ! il n’eft que trop vrai que c’eft à 
préfent l’unique chofe que j’aie à délirer. Pai 
perdu le feul bien pour lequel je voulois vivre. 
Mes yeux s’obfçurdiTent. Je ne vois^lus rien 
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de fixe autour de moi. Eft - ce la mort qui 
vient heureufement à mon fecours ? La pré- 
fence d’une rivale odieufe a foutenu quelque 
tems mes efprits. Ciel ! Dans quelle extrémité 
n’aurois-je pas retrouvé des forces pour réfifter 
à Tes dédains ? Mais le courage m’abandonne 
contre mon défefpoir & mes affreufe; dou- 
leurs. 


Fin du troiji^mc A3e, 
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ACTE IV. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ANTOINE, DOLABELLA’. 

Dolabella. 

Pourquoi vous décharger de ce fardeau 
fur moi ? Ne pouvez-vous lui dire vous-même 
ijue vous êtes forcé de partir. 

Antoine. 

Non , je ne puis. Je pourrois m’arracher un 
ceil & le jeter au loin , fans que l’autre versât 
une larme. Mais , cher Dolabella ! que ce mot 
de départ eft affreux ! Quel fon mortel ! je 
n’ofe le confier à ma langue. D’un féul regard 
elle me feroit fondre en pleurs , & je retom- 
berois dans toutes mes foiblelTes. 

Dolabella. 

Donnez ce foin à Ventidius, iT eft d’un na- 
turel moins fenfible. 
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Antoine. 

Ah ! Ventidius parleroit trop durement. 11 
ia tueroit par cette nouvelle. Il n’y a que toi,^ 
toi féal. 

Dolaeella. 

La nature m’a fait fi tendre , que je ne puis 
prêter l’oreille au récit d’une aventure touchan- 
te, fans me fentir les yeux humides & le cœur 
amolli. Je m’expliquerois avec fi peu de fer- 
meté , avec tant de crainte de la chagriner , 
qu’elle ne croiroit pas ma commiffion férieufe. 

Antoine. 

Et c’eft par cette raifon que tù es le feul que 
j’en puifle charger. Figure-toi que tu es moi- 
même , lorfque tu lui parleras , mais prends 
d’abord les chofes de fort loin ; & lorfque tu 
commenceras à lui parler, évite tous les mots 
dont tu croiras le fon trop dur. Tâche que 
notre féparation fe fafle.avec autant de douceuc 
que l’amour des autres commence, 

Dolabeela. 

Ce que vous me dites pénètre tellement mon 
ame , que fi vous me forcez de lui parler , il fera 
impoflible que je lui parle autrement, 

• Antoine. <r 

Je vous lailTe donc à votre trifte emploi. 

Adieu, 
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Adieu. Je l’ai fait avertir que vous devez la 
voir. 

Antoine va pour foriir , & revient fur fes 
pas» 

J’oubliois. Ne manquez pas de lui dire que 
je ferai fa paix avec la mienne. Si j’ai quelque 
pouvoir auprès de Céfar , fa couronne & fa 
' dignité lui feront confcrvées. Ayez bien foin 
de ne pas oublier cette circonftance. 

Dolabella, 

Ne craignez point. Je m’en fouviendrai. 

Antoine va encoie pour fortir , & revient. 

Et ne manquez pas de lui repréfenter aufli 
quelle violence on m’a faite. Je n’ai cédé qu’à 
la force. Conjurez-la de ne pas haïr ma mé- 
moire , car je chéris enéore la fienne.— — In- 
fiftez bien là-defTus. 

Dolabella. * 

Fiez-vous à moi. Je n’oublierai rien. 
Antoine. 

C’eft donc fini. ( Il fort & revient encore» ) 
Pardonneras - tu encore une fois mes regrets 
paflionnés ? Dis-lui que malgré notre fépara- 
tion , fl j’apprenois qu’elle écoutât quelque au- 
tre amour , cette nouvelle me perceroit le 
coeur, — — Je te quitte abfolument, car chaque 
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fois que je retourne, je fens que mon cftur 
s’attendrit de plus en plus , & peut-être le pre* 
mier ordre que je te donnerois , feroit de la 
retenir, & de nous perdre tous deux. 

Il fort. 


SCÈNE IL 

DOLABEL'LA , feul. 

Les hommes ne font que des enfans d’une 
taille plus haute. Leurs défîrs ne font pas moins 
fujets à changer. Même inhabilité, même ca- 
price d’inclinations. L’ame , qui voit fi clair au^ 
dehors, n’apperçoit rien dans fon obfcure de- 
meure, & fans être caj^ble de prendre le moin- 
dre empire fur elle-même, elle a la préfomp- 
tion Rappeler les autres à fon tribunal. C’eh 
ainfi que j’ai fort bien reconnu que la ruine^ 
d’Antoine vient de l’amour, & que j’ai con- 
damné fa conduite. Cependant je lui porte en- 
vie. Je voudrois être à fa place, & me voie 
ruiné spmme lui. 
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SCÈNE III. 

DOLABELLA, VENTIDIUS, 

Ventidius, à part» 

Seul ! S’entretenant avec lui-même, & aveC 
un air de trouble & d’embarras ? Ma conjeâure 
feroit-elle jufte ! Il l'a aimée. Sa palfion dure 
peut-être encore. 

Dolaeella. 

O ! amitié , amitié , tu n’as donc rien à ré- 
pondre , & toi , raifon ! encore moins. C’eft 
une infidélité d’y penfer , une folie de l’entre- 
prendre, & peut-être un malheur de réufTir. 
Précipices de toutes parts ; cependant l’occafion 
efi belle. Quel tort ferai-je à mQn ami, en pre- 
nant un bien qu’il abandonne? 

Ventidius, à part. 

.Non, non ; vous ne lui en ferez point. Pui^ 
fiez-yous réulfir au contraire. Ce feroit un ex- 
cellent moyen pour guurir tout- à-fait Antoine. 


Hn 
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SCÈNE IV. 

iVENTIDIUS, DOLABELLA', 
CLEOPATRE, CHARMION, 
IRAS, fuite de Cléopâtre. 

Dolabella. 

3^E la vois. Ciel ! Que la douleur a de char- 
mes fur un fi beau vifage. Ne femble-t-il pas 
que la triftelTe s’y plaife avec la douceur ? Un 
fouris mélancolique fe fait jour de tems en tems 
au travers des nuages , & ne laifferoit pas d® 
répandre la lumière & la joie fur ce. que la 
nature a de plus infenfible. 

Ventidius, à part. 

• L’aimeroit - elle auflî ? Mais voici fon fidèle 
eunuque ; la vue de ce miférable me préfage 
toujours quelque défordre.-' Je veux me mettre 
en état de les entendre. 

. Ventidius fe retire fans être vu dans un coin 
flu. Théâtre ; & pendant qidAlexas entretient la 
reine , Dolabella s'approche de Charmion & 
Iras , avec lefquelles il fait femblant de s'en- 
tretenir. 
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SCÈNE K 

f 

VENTIDIUS, DOLABELLA 
CLÉOPÂTRE, CHARMION 
IRAS, ALEX AS. 

A L E X A s, 

ROYEZ-MOi, madame , tâchez de le ren- 
dre jaloux. La jaloufie reflemble au miroir qu’on 
approche des lèvres d’un homme mourant, pour - 
s’afTurer qu’il vit encore ; s’il refpire , fon ha- 
leine le marque auflitôt. 

Cléopâtre. 

J’avoue que la jaloufie eft une preuve d’a- 
mour. Mais quel en fera l’effet ? Ah ! que me 
reviendra-t-il de rallumer dans fon cœur ce qui 
ne peut plus fervir au bonheur du mien ! 

A L E X A s. 

C’eft non-feulement votre dernier remède , 
mais le plus puiffant que vous puiffiez employer. 
Et je n’y vois perfonne fi propre que Dolabella. 

Il eft bien fait , jeune , vaillant. On l’a déjà 
foupçonné de vous aimer. Un mot favorable, 
le moindre coup d’ceü , eft capable de mettre 
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fon cœur en feu, & vous le lâcherez enfuîte 
comme un brûlot , pour enflammer celui d’An- 
toine. 


L É 


O P A T R E. 


Puis-je me faire cette violence ? Ah ! je ne 
puis. Mon amour eft fi fincère , qu’il m’eft im- 
poflible de le déguifer où il eft, & de le con- 
trefaire où il n’eft pas. La nature m’avoit for- 
mée pour être une époufe , l’efclave fimple & 
innocente d’un mari , paflîonnée fans art , & 
complaifante fans étude ; mais la /ortune qui 
m’a réduite à la qualité de maîtrefle , m’a pouf- 
fée dans le monde comme au hafard , fans m’a- 
rvoir accordé le fond de légèreté & de perfidie, 
qui me feroit néceflaire pour être heureüfe. 

A L E X A s. 


Prenez quelque chofe fur vous-même. Son- 
gez quel en doit être le fruit. Vous verrez re- 
venir à vous votre amant, avec une dcTublé 
ardeur de pofleder un bien qu’il aura craint de 
perdre. 

Cléopâtre. 

J’en veux faire l’eflai ; mais le ciel fait avec 
quel regret. 

J. 

Alex*s fort. La rtînt joint DolabtUa» 
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Ventitiius, à part, 

La fcène s’approche de moi. Je n’en lalfferai 
rien échapper. 


SCÈNE VL 

CLÉOPÂTRE, DOLABELLA, 
VENTIDIUS, CHARMION, 
IRAS. 

ClÉO PATRE, 

O U S femblez prendre plaifir , feigneur , à 
vous entretenir avec mes femmes. Permettez- 
vous que je prenne part à votre entretien î 
Charmiok. 

Vous en faifiez le fujet, madame. 

Cléopâtre. 

Comment donc , comment ? 

Iras. 

C’étolent des éloges de votre beauté I 
Cléopâtre. 

- Des galanteries poétiques , apparemment. Vos 
beaux efprits de Rome, feigneur, vos Gallus 
& vos Tibulles ont mis tous les romains dans 
ce goût depuis CytkérU & Dclia» 

H4 
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Dolabella. 

Ces beaux efprits de Rome n’étoient jamais 
venus en Egypte. Autrement , madame , Délia 
& Cytheris n’auroient pas fait la matière de 
leurs vers. Pour moi, qui ai le bonheur de 

voir je choifirois un plus noble fujet fi 

i’étois né poëte. 

Cléopâtre. 

iVous me flattez , feigneur. On eft flatteur 
& peu fincère à Rome, c’eft le vice du climat. 
iVotre ami s’en reffent comme vous. Je fuis 
fûre qu’il ne vous a pas envoyé ici pour me 
tenir ce langage, 

D OL A B E L L A. 

Il eft vrai , madame : cependant il m’en- 
voye 

Cléopâtre, P interrompant avec un fouri$ 
forcé. 

Eh bien ! il vous envoyé. ...» 

Dolabella. 

Pour exécuter une commiflion moins agréa^» 
^le. 

Cléopaïre. 

Moins agréable pour vous ou pour moi? 

Dolabella. 

Pour l’un & l’autre , madame , car vous la 
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recevrez avec chagrin , & je ne pourrai m’en 
acquitter fans douleur. 

Cléopâtre. 

Chamlon , éloignez-vous , vous &> votre 
compag-ie. f.? vart . ) Ne m’abandonnez pas, me« 

forces. Voyons , felgneur , ce que c’eft 

que cette commiflion fi trifte ; car j’y fuis pré- 
parée, & je la devine peut-être, 

Dolaeella, 

Je Ifc fouhaiterois ardemment, madame, c’eft 
un fâcheux office que d’etre l’interprcte d’une 
mauvaife nouvelle , & de toutes les perfonnes 
de votre fexe , vous êtes celle à qui je ferois 
le plus affligé de déplaire. 

Cléopâtre. 

Il y en a peu auffi dans le vôtre que je fufl'e 
plus difpofée à exeufer que vous , fi vous m’a- 
viez déplu. 

VeNtidius, toujours à part . 

Quel rafinement de coquetterie ! O femmes ! 
femmes ! Sexe trompeur 8d inconfiant ! 

Cléopâtre. 

Premièrement , je dois être abandonsée. 
N’efi ce pas là la première partie de votre com- 
miffion, 
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Dolabella. 

Je voudrois qu’il me fût permis de me taire. 
Cléopatke. 

« 

Paflbns donc fur cette queftion , puifqu’elle 
vous chagrine. Je me fouviens d’un tems où 
j’en aurois eu plus de regret. En fécond lieu , 
je dois perdre ma couronne, n’eft-ce pas? 
Adieu donc, Egypte. Refte-t-il quelque chofe 
encore ! 

Dol^bella. 

Je vois , madame, que le fentiment de votre 
douleur eft fi vif, qu’il ne vous laifle pas toute 
la liberté de votre efprit. 

Cléopâtre. 

Non , non , feigneur , ne craignez pas que 
ma raifon foit dérangée ; je fais fupporter la 
mauvaife fortune. Un amour peut être guéri 
par un autre amour , comme un poifon eft fou- 
vçnt chafle par un autre. 

Dolabella. 

Je fuis pénétré de joie , madame , de vous 
voir triompher fi aifément de votre douleur. 
Vous avez entendu le plus fâcheux ; mais comp- 
tez que tous les hommes ne font pas aulfi i*- 
fidèles que lui. 


■i) 
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CLÉOPATRBi 

Non, & j’en remercie le ciel. 

Dolabella. 

Il fe trouve des cœurs conftatw, 

' Cléopâtre. 

Et la confiance mérite d’ctre récompCufée 
cela eft certain. 

Dolabella , modejlement. 

Si elle ne le mérite pas , elle permet du 
moins de l’efpérer. 

VenTidius, à ‘part. 

Et moi je le permets auffi , je te jure. Re- 
tirons-nous, je n’en demande pas plus. Mais 
quel ufage ferai-je de cette découverte ? Allons 
méditer là-defTus à lolfîr. 

H fort* 

• ’ 
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SCÈNE VIL 

>» 

DOLABELL A, CLÉOPÂTRE, 
IRAS, ÇHARMION. 

Dolabella. 

/ 

J E m’étols préparé avez un foin extrême à la 
commiflion dont je me trouvois chargé malgré 
moi , dans la penfée , madame , qu’elle pour- 
roit vous caufer un mortel chagrin. Mais vous 
m’avez entendu avec tant de modération, que 
mon office en devient plus aifé , & ma langue 
qui devoit s’employer pour les afïàires d’autrui, 
vous repréfenteroit volontiers mes propres in*, 
tércts. 

Cléopâtre. 

Arrêtez , Dolabella. Commencez par m’ap- 
prendre fi c’eft Antoine qui vous a choifi , ou 
fi vous avez follicité vous-même cet emploi. 

Dolabella. 

IJ m’a choifi comme fon meilleur ami , & il 
ma^Jiâé de fa propre bouche les termes que 
je devois vous adrefler. 
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Cléopâtre. 




.Je m’imagine qu’ils étoient tendres , & qu’il 
vous a recommandé d’adoucir ce rigoureux mot 
de dépan. 

Dolabella. 

Vous êtes dans l’erreur , madame. Il a choifî 
les expreffions les plus dures ; fes yeux étoiéht 
enflammés , & tout fon air furieux. Le ton de 
fa voix brufque & emporté. Qu’elle s’éloigne 
de moi pour jamais , m’a-t-il dit dans fon in- 
dignation , qu’elle parte , la honte de ma vie , 
& la ruine de ma fortune & de ma gloire. Qu’on 
la banifle du commerce des hommes, & s’il fe 
peut de la furface de la terre ; car elle eft ca- 
pable d’en empoifonner jufqu’au centre. 

Pendant tout ce récit , Cléopâtre marque vne 
contrainte qui augmente de plus en plus , \uj‘~ 
qu à ce qù elle tombe évanouie, 

Cléopâtre. 

Oh ! je ne puis plus y réfifter. 

Elle tombe. 
Dolabella. 

Qu’ai-je fait ! Malheureux que je fuis. 

Ses femmes priment foin (Celle , ù la font 
revenir. 


Digitized by Google 


Tout POUR l'Amo ur; 
Charmxon. 

Que les dieux foient loués ! Elles reprend 
fes efprits. “ , 

Cléopâtre , jettant an œil de courroux 
fur Do laie lia. 

Qu’Il ne s’approche point de moi. Ah ! pour- 
quoi me rappelle-t-on à la vie ? Qu’ai -je à 
prétendre fur la terre, le féjour de la perfidie, 
du parjure , de l’amour & de la foi violée. Par 
pitié, lailTez-moi mourir. Je ferai tranquille au ’ 
tombeau. Laiflez , laiffez - m’y defcendre , & 
que vos cruelles mains ceflent de m’arrêter. Les 
horribles fons que je viens d’entendre, n’y per- 
ceront plus mon trifte cœur. Antoine ! Ah ! 
cruel , cruel ! 

Dolabella, à genoux^ devant elle. 

Au nom des dieux, madame , au nom de 
votre amour , écoutez-moi, C’eft moi que je 
veux accufer, c’eft contre moi-même que je 
vais parler, je mérite, hélas ! d’être cru. J’ai 
fait tort à mon ami. Il n’a jamais prononcé ces 
paroles barbares. Ah ! fi vous aviez été té- 
moin des ordres dont il m’a chargé, fi vous 
aviez vu combien de fois il eft revenu fur fes 
pas, pour ajouter quelque chofe de doux & 
d’obligeant à tout ce qu’il m’a voit déjà dit j 
enfin, fi vous faviez dans quel je l’ai lailTé, 
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dans quel trouble , dans quel défefpoîr 

Je fuis un traître. La paffion que j’ai pour 
vous , Hi’à fait forger ce menfonge ; & que ne 
peut-elle pas , puifqu’elle ma rendu perfide ? 
Mais j’en fuis déjà puni, & c’eft à genoux qü« 
je vous conjure de me pardonner. 

Cité O P AT RE. 

Avec quelle facilité ne croy<5tas - nous pas 
tout ce qui nous flatte ! Levez -vous , Dôla» 
bella ; fi vous êtes coupable , la faute en cft 
fur moi, l’excès de mon amour m’a fait faire 
une démarche que je me reproche. En vous 
faifant quelques avances de tendrefle , je n’ai 
point eu d’autre vue que de rappeler mon amant 
par la jaloufie. Mais j’aimerois mieux perdre 
tout-à-fait fon cœur que de le jouer d’une ma- 
nière fi honteufe. 

Dolabella. 

Je vois bien , madame , que le vôtre eft 3 
l’épreuve de toutes les attaques humaines. Le 
cryftal n’ett pas plus folide ni plus pur. An- 
toine , Antoine ! A quel tréfor as-tu renoncé? 
Et par quelle fortune peux-tu jamais réparer 
celle que tu abandonnes ? 

» 
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Cléopâtre. 

\ 

Si vous prenez quelque intérêt à ma. peine , 
feigileur , ne pourriez-vous pas m’obtenir de 
lui un moment d’entrevue. Hélas ! femblable 
à ces voyageurs qui fe préparent à traverfec 
des déferts inhabités , & que la néceflîté force 
à faire des provifions contre la faim , je vou- 
drois ralTafier encore une fois mon cœur & 
mes yeux , pour me préparer à mon fatal dé- 
part. Le voyage auquel je fuis condamnée eft 
long , feigneur , du moins li le lieu où. l’on 
pafle après la mort eft éloigné , & la malheu- 
reufe Cléopâtre eft paênî^cée de n’en revenir 
jamais. 

Ventidius regardant Cîeopatre comme une 
coquette qui veut ’fe confoler avec Dolabella , 
était allé avertir Oclavie de cette decouverte , 
^ voulant ten convaincre f il P amène pour ten 
rendre témoin* 

- 
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SCÈNE F I IL 

DOLABELLA , CLÉOPÂTRE “ 
IRAS, CHARMION, OCTAVIE 
YENTIDIUS. 

Vtntiiius & 03avie dtmeurent au fond du 
Théâtre, 

Ventidius. 

Voüs pourrez les obferver d’ici. 

Dolabeljla prend la main d* Cléopâtre 
& la haife. 

Je vous obéirai, madame , & je ne vous de- 
mande que cette récompenfe. t De grâce, 

ne la retirez pas. C’eft tout ce que je vous de- 
manderai jamais. 

Ventidius, à part. 

L’avez-vous vu , madame , le marché ett 
conclu. Le voilà fcellé d’une manière fort ten- 
dre ; mais Us jettent les yeux fur nous, 

O C T A V I E. 

<^ue le crime a le$ yeux perçans! 

l 
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Ventidius. 

Avancez , madame » & faites femblant de 
t’avoir rien apperçu. 

'■ ■ Us s*avançent, 

Dolabella. 

Avez-vous vu l’empereur , Ventidius ? 
Ventidius. 

Non , feigneur ; j’ai demandé à le voir ; mais 
il veut être feul. Il n’a avec lur qu’Hipparque 
fon affranchi. "* 

Dolabella. 

Savez-vous quelle afiàire l’occupe? 
Ventidius. 

< Il écrit à Céfar. 

Doeabella. 

N’importe j U faut abfolument que je l’etv^ 
(retienne. 

■ J^abelta fort avtc Cléopâtre, 
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SCÈNE IX. 

* 

.VENTiDius, ot:tavie. 

O C T A V I *, 

U E L L E impudence ! 

Ventidius. 

Il femble, madame , que fes yeux dlfent r. 
Reprenez votre vieillard , Q(Savie , }e vous le ' 
rends. J’ai fait une conquête qui vaut bien , 
mieux. — Mais quel ufage ferons-nous de cç 
que nous venons de voir? 

O C T A V I E. 

Que cela detneuçe enfeveli d^ns le Çlence. 

Ventidius. 

' J'ai pitié de Dolabeüa. Vous ne fauriez croire 
combien elle eft dangereufe. Je me fierois plus 
fur fes yeux pour attirer la lune du ciel , que fur 
tous les charmes de la TheÇfalie. Pour l’art de 
flatter , elle l’a appris des fy rênes. C’tft un en- , 
chantement que fa voix & fon éloquence. On 
pafle le jour à l’entendre , fans s’appercevoir 
de l’arrivée de la nuit. Enfin elle ell fi char- 
mante, qu’elle eft capable de ranimer dans un 

1 a 
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vieillard tous les feux de la jeuneffe. J’ai va 
les pontifes les plus faints & les plus âgés , de- 
meurer fufpèridus à la voir fourire , oublier leur 
gravité , & fe perdre dans l’éclat de fès yeux. 
Moi-même qui la hais, je ne puis la regarder 
fans une efpèce de joie maligne , & je fens 
naître des déGrs même en la déteftant. Antoine 
peut conferver des reftes de palfion , qui le 
conduiront tôt ou tard à une rechute encore 
plus funefte , fi l’on ne trouve quelque moyen 
de les éteindre entièrement. Je fais que dans 
ce moment même il écrit pour elle à Céfar , 
& qu’il s’efforce de faire fa paix. 

O c T A V I E , aprh avoir rivl un moment» 

'Je me rends à votre avis Mais mes vues 

.yont plus loin. ( Elle fait quelques pas , en di- 
faut à part, ) Je veux elTayer de quelle ma- 
nière il recevra cette découverte Quoi î 

faire la paix d’une infâme?. . . . J’en ai le coeur 
indigné. Non , je ne le fouffrirai jamais. ^ 

Ventidiüs. 

Je vois paroître fes gardes. Souffrez que je 
commence , madame , & vous ipe féconderez. 





- i. 
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S C È N E X. 

ANTOINE, OCTAVIE, 
VENTIDIUS. 

Antoine. 

T E vous cherchols , madame ; vos dépêches 
font-elle achevées ? Je viens de donner mes 
dernières inftrudions. 

O c T A V I E. 

J’ai fini , feigneur. 

Antoine, tirant Ventidius un peu à P écart. 

Un mot en particulier. Y a-t-il longtems 
que vous n’avez vu Dolabella ? 

Ventidius. 

Je le quitte à ce moment, feigneur. Il fort 
d’ici avec Cléopâtre. 

Antoine. 

Parle plus bas. C’eft par mon ordre qu’il l’ai 
rue , pour lui faire mes derniers adieux. 

Ventidius, parlant plus haut. 

En eifet, cela avoit tout-à-fait l’air de votrei 
dernier adieu, 

l3 
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Antoine. 

Parle donc plus bas. Mon dernier adieu. . . . 
Eh bien , quel myftère trouves-tu dans ces 
mots ? Il le faifoit par mon ordre. 

Ventidius, tout haut . 

Je ne dis point que ce ne fût par votre ordre. 
Et vous lui avieji ordonné fans doute de le 
faire avec toute la douceur & la complaifance 
, de l’amour. 

% 

Antoine , parlant toujours tas, 

La pauvre infortunée ' ! Quelle aura été fôn 
affliétion ? 

Ventidius. 

Pourquoi ? elle a reçu le conaplîment comme 
elle cevolt. Elle fuppprte. votre. départ comme 
elle a lupporté. celui de Céfar, comme on fup- 
porte celui de tout autre , lorfqu on s’engage 
dans un nouvel ainour. 

Antoine, levant trufquementla-voix» 
Tu l’accufes indignement, 'C’eft une impof- 
ture bafle & honteüfe. ,, , . ; . 

‘ Ve V T iDi-u s. , -• 

>. « . ” . *■ 

Je n’ai pas cru vous -déplaire, feigneur, vous 
ne m’entendrez plus ouVrir la ‘bouche. 

' O c T A V I E , S* approthccnt d* ‘ Antoine * 

\ _ , J, 

' Vous paFoifTez chagrin , feigfteür, 

' c 
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Antoine. 

C’eft une bagatelle , madame ; de graee, 
lalfl'ez-nous un moment. 

Ventiüius s'adressant â Oclavie £ un ton 
ironique. 

Une bagatelle aflurément. L’empereur avolt 
envoyé Dolabeîla. . . . 

Antoine, {interrompant avec colore, 

Tais-tol, & garde-toi de me défobéir. Ta vie 
m’en répondra. 

O G T A V I E. 

Ce n’eft donc pas une bagatelle, feigneur, 
Ventidius, à Ociavie. ^ 
C’eft moins encore , madame , c’eft préfque 
rien. Et puis vos yeux en ont été témoins 
comme les miens ; pourquoi en faire un fecret? 
Antoine. 

Elle a été témoin? 

Ventidius. 

Oui , feigneur, elle a vu le jeune DolabeUa„t» 
Antoine. 

Le jeune Dolabeîla ! 

.Ventidius, 

Jeune ! Sans doute, feigneur, qu’il eft jeune;, 
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& Ton peut dire aimable aulfi. Ce n’eft 
. pas elle feulement qui en }uge de cette ma- 
nière ; mais il n’eft pas queftion de ce qu’il eft. 
iVous l’aviez envoyé vers elle, & la commillion 
dont vous vous étiez remis fur lui devoit être 
fort agréable ; car elle l’a reçu avec de grandes 
marques de fatisfadion. Elle a fouri , & bientôt 
il eft devenu familier avec fa main ; il l’a fer- 
rée , il l’a baifée amoureufement ; & pour elle 
elle a rougi, elle a foupiré, elle a fouri, elle 
a rougi encore. Enfin, il a pris l’occafion, de 
lui parler à l’oreille ; j’ai vu fes joues fort 
proche des fiennes , fans qu’elle s’en foit autre- 
ment défendue. Elle s’eft écriée enfuite , que U 
confiance méritpit bien d’etre récompenfée. 

O c T A V I E. 

•Ventidîus ne dit rien dont je n’aie été témoin, 
Antoine, À Vmtidius ^ ^ 

De quelle femme parles -tu ? Comment fe 
nomme celle que tu as vue fi familière avec 
mon ami ? Ce n’eft pas Cléopâtre, 

* t 

Ventipivs. 

C’eft elle-même, féigneur. 

Antoine, 

. Ma Cléopâtre? 
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T R A G à D I e, 
Ventidius, 

Votre Cléopâtre, la Cléopâtre de Dolabella, 
la Cléopâtre de tout le monde, 

Antoine. 

Tu mens honteufement, 

Ventidius. 

Je ne mens point, feigneur. Et trouvez-vous 
ce récit fi étrange ? N’eft-il pas pardonnable à 
une maîtrefie abandonnée , de chercher à fe 
confolcr par quelque nouvelle intrigue ? Vous 
favez que la vôtre n’efi accoutumée à rien moins 
qu’à pafTer les nuits feule. 

Antoine, fort confterné . 

Je n’y veux plus penfer. Je fais que tu lui 
en impofes ; & je vois que vous êtes tous deux 
de concert. Il n’étoit pas befoin , Odavie , 
d’employer un fi mauvais artifice. Que vous 
importe que Cléopâtre folt innocenté. Elle n’eft 
plus à moi. Je pénètre vos vues, & je vous 
pardonne ; mais je vous demande en grâce de 
ne pas les poufler plus loin. 

O C T A V I E. 

Etes-vous fâché d’apprendre qu’elle a le cœuc 
de mauvaife foi? 

Antoine. 

J’en ferois fâché, fi cette aceufation étoit plus 

* 
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vraie. Quoique je l’aie quittée, je]ne voudroîspas 
qu’on pût blâmer mon premier choix , ni me 
reprocher d’avoir aimé une femme d’un carac- 
tère fi raéprifable ; mais je vous pardonne tous 
deux. 

Ventidius. 

Qu’ai-je fait dans ma vieillefie, pour être cru 
capable de vous tromper par des menfonges ? 
Si le ciel eft vrai, Cléopâtre eft une perfide. 

Antoine, 

Quand le ciel & la terre s’uniroient pour l’ac- 
cufer, je ne la croirois pas coupable. 


SCÈNE XL 

ANTOINE, OCTAVIE,' 
VENTIDIUS, ALEXAS. 

Ventidius, voyant paroitre Alexas , 
ejl effrayé de tappercevoir avec OBavie. 

3 E veux donc vous produire un témoin infer- 
nal. Approchez , eunuque , & gardez-vous de 
fortir. 

Il U fait avancer avec quelque violence*^ 
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A L E X A s , efrayé. 

Que fouhaite de moi le feigneur Ventidius? 
Ventidius. 

Il prétend vous forcer à ce que vous hailTex 
le plus, à nous confeCfer ici la vérité. Vous êtes 
du confeil fecret de Cléopâtre , du confeil de 
fes plaifirs & de fes débauches noûurnes. C eft 
par vos mains qué paflent les rendez-vous , les 
changemens d’amours , les faveurs fecrètes, . . • 
A L E X A s , tremblanut 

Mon noble feigneur 1 

Ventidius. 

Mon très-illuftre eunuque ! Point d’éloquenoe 
inutile , point de figures & de périodes caden- 
cées. On vous demande une réponfe claire & 
fimple. J’ai vu de mes propres yeux , j’ai enten- 
du votre reine eh traité d’amour avec Dolabella. 
Parlez. Je veux favoir de votre bouche ce qui 
s’eft pafle de plus entr’eux, fi le tems deftiné à 
votre emploi s’approche ; enfin , quelle eft 
l’heure marquée pour les plaifirs de ces héu- 
reux amans, 

Antoine. 

Parle hardiment, Alexas. Rends juftîce à ta 
reine , foit que Ventidius s’en ofFenfe ou non. 
Défends-la contre les attaques de la malignité 
.& de la haine. 
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OcTAViE, à part. 

Voyez comme il l’encourage, & combien U 
craint de la trouver perfide. 

A L E X A s , affeSant d( ttmbarras^ . 

Autant que l’amour & le mérite de l’objet 
aimé peuvent fervir d’excufe aux foiblefles d’une , 
femme , autant ma rein,e mérite-t-elle , divine 
Odavie , que vous lui pardonniez l’excès de 
tendrelTe quelle a eue pour votre illuftre époux > 
autant doit-elle efpérer, brave Ventidius, que 
vous ne donnerez point de mauvaife interpré- 
tation à fa conduite paffée. 

Antoine, üinterrompant. 

Fort bien , prends courage, Alexas. Et toi, 
remarque bien , Ventidius. -\ 

Alexas. 

Pour vous, grand empereur, vous n’attendez 
point d’excufe de la violence de fa paffion. Elle 
doit être juftifiée , du moins aux yeux de celui 
qui l’a fait naître. Les charmes de fa beauté , 
indépendamment de fa couronne , avoient attiré 
à fa cour tous les rois de l’Afrique & de l’Inde, 
Tous leurs fceptres étoient à fes pieds. Elle 
pouvoit choifir où il lui plaifoit de régner. Elle 
a cru qu’un romain méritoit feul fon coeur , & 
de tous les romains elle a fend que c’étoit An- 
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toine. C’efl: pour être moins que fon épouf# 
qu’elle a dédaigné un rang plus légitime. 

Antoine. 

C’eft la vérité. 

A L E X A s. 

Et quoique l’amour , feigneur , joint à la' 
grandeur incomparable de votre mérite , lui ait 
fait longtems fermer les yeux fur les égards 
qu’elle devoit à fon honneur , elle les a ouverts 
enfin fur le tort qu’elle faifoit à l’excellente 
Oélavie , dont elle a commencé à fe reprocher 
d’avoir injuftement ufurpé le lit. Les triûes 
effets de cette malheureufe guerre ont achevé 
de la confirmer dans ces pieufes penféss. . . . 

Ventidius. 

C’ell: commencer fort bien à revenir. Ecou- 
tez-le bien , feigneur , il change de ton , & vous 
l’allez entendre. Ne crains rien, eunuque, con- 
tinue, l’empereur t’a permis de parler. 

A L E X A s. 

Je n’aurois jamais pris autrement la liberté 
de lui confeffer à quoi la néceflité feule a forcé 
ma trifte maîtreffe. Cependant je blefferois auQî 
la vérité , fi je difois que fon coeur efi: tout- 
' à-fait changé. . , , 
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Antoine, ^interrompant iT un air furieux* 

Non , ne le dis pas , fur ta vie. Garde-toi 
bien de prononcer ce mot fatal. 

OcTAVîE, à part. 

Dois-je fouffrir ce que je vois ? Jufle ciel ! 
înfpire - moi toute la patience dont j’ai befoin. 

Ventidius. 

Continue donc , cher eunuque. Pourquoi 
t’arrêter ? 

A L E X A s. 

Dolabella l’avoit aimée longtems. Après le 
divin Antoine , il n’y a perfonne qui mérite fi 
bien fon coeur ; & quand elle approuveroit fa 
paflîon , r^etée comme elle cft de celui qu’elle 
aimoit uniquement. . .. 

Antoine. 

'Hors de mes yeux, infâme ; fuis mon cour- ’ 
roux. ( Il pouffe brufquement Alexas hors du 
Théâtre. ) Que toutes les furies t’entraînent aux - 
enfers , & t’y déchirent , par tous leurs tour- • 
mens , jufqu’à ce que Cléopâtre y foit préci- 
pitée aufll pour partager tes fupplices. 

OcTAViE, piquée £une vive jaloujîe* 

C’eft me traiter bien mal , feigneur , c’eft 
ménager bien peu votre épouGs, que de vous. 


TRJGÊDIt» 

emporter jufqu’à ce point pour une indigne 
proiHtuée 

A N T O I K E. 

De grâce, madame, laiffez-moi ; je me fens 
un peu ému , faites-moi la faveur de me laiflèr. 

O C T AV I E, 

Eh quoi ! feigneur ! 

Antoine. * 

Je vous fupplie encore une fois de me laifler, 
Ventidius. 

Obéiffez, madame, croyez-moi; la prudence 
vous oblige de céder un peu, & de Voir quelle 
fuite aura cet orage. 

OcTAVIE, piquée fufquau vif. 

Qu’ai-je donc fait, feigneur, pour mériter 
d’être chaflee de votre préfence ? Suis-je une 
pertîde ou une infâme ? Suis je une Cléopâtre ? 
Ah ! fi je l’étois, loin de m’ordonner de for- 
tir, vous vous jetteriez dans mes bras, vous 
accepteriez aveuglément mes excufes , vous ap- 
plaudiriez jufqu’à mes perfidies. 

Antoine. 

C’eft beaucoup trop , Oâavîe , c’eft trop. 
Je fuis accablé de chagrin , de vous prenez 
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plaifir à l’augmenter. Jé voudrois être feul , 
pour recueillir un peu mes forces. 

OcTAViE, amiremenU 
Ha ! vous voulez être feul j c’eft pour pen- 
fer fans doute à celle que vous aimez , & qui 
n’a pas laifle de vous trahir. Je vois trop de 
quelle manière votre coiur eft revenu à moi. 
Je vois où il eft encoret Et je n’ignore pas 
avec quel foi^vous vous employez à faire des 
conditions pour elle. Vous ne voulez pas fépa- 
rer fes intérêts des vôtres. Voilà les preuves 
que vous me donnez de votre amour. 

Antoine, fe tournant impatiemment vers 
Ventidius* 

Es - tu mon ami , Ventidius ? Ou te dois-jô 
regarder comme un fécond Dolabella ? Eft- ce 
toi qui me lâches cette furie? 

Ventidius, à Octavie, 

Au nom des dieux , madame , ayez la cora- 
plaifance de vous retirer, 

Octavie, furieufe* 

Oui , je me retire ; mais pour ne revenir ja- 
mais. Elle ne vous importunera plus cette fu- 
rie , puifque vous m’outragez* jufqu’à me donner 
ce nom. Seigneur , feigneur , l’amour payé d’in- 
gratitude &'de mépris, apprend enftn à fe re- 
buter. 
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buter. Retournez à celle que vous me préfé- 
rez ; elle n’attend que le moment d’être rap- 
pelée par le moindre figne. Miférable duppe 
que vous êtes ! Elle a gagné votre coeur par 
fes artifices , elle faura bien le retenir de même. 
Pour moi» quoiqu’un jufte-relTentiment ne me 
permette plus de vivre avec vous, il n’y aura 
jamais de confidérations qui puifTent me faire 
oublier mon devoir. Je tranfmettrai ma tendrelTe 
& tous mes foins aux chers gages de notre pre- 
mier amour. Ils feront déformais ma feule con- 
folation. Adieu pour la dernière fois ; car je 
dcfefpère de vous obtenir tout entier , & je 
dédaigne de vous partager avec un autre. 

Eüe fort* 


SCÈNE XII. 

ANTOINE, VENTIDIÜS, 

,Ventidius, à part. 

Le ciel m’eft contraire ; il détruit un projet 
dont j’attendais un fuccès tout différent. Il faut 
du moins que je fuive Odavie pour l’arrêter ; 
mais je crains que ce ne foit encore une entre*, 
prife inutile. Il fort, 

K. 
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SCÈNE XIII. . 

ANTOINE, feul. 

w 

oURQüOi les dieux m’ont-ils formé avec 
coeur honnête & fmcère , qui ne fait dégui- 
fer ni fes foiblefles ni fes peines ? Un peu de 
diflîmulation m’auroit fait renfermer mon trou- 
ble dans moi-même ; j’aurois appris l’infidslité 
de Cléopâtre avec un fouris forcé. Les appa- . 
rences autoient fatisfait Oâavie ^ & elle feroit ^ 
demeurée. Mais je fuis auffi incapable de trom- 
per que de. me garder de l’être. On me pénè- 
tre jufqu’au fond. Je fuis crédule ; je fuis fans 
défiance , & tout le monde fe joue de ma droi- 
ture & de ma fimplicité, 

U voit entrer Dolabella. 



X 
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SCÈNE X 1 r. 

ANTOINE, DOLABELLA. 


Antoine. 

O ICI l’autre traître, qui a profané le nom 
facré de l’amitié , & qui s’eft fait auffi une joie 
Iionteufe d’abufer de ma confiance. Qui n’y fe- 
roit pas trompé comme moi ? Voyez l’air de 
candeur qui brille fur ce front , & tout ce de^ 
hors impofant qui cache l’ame la plus noire. 
Ne diroit-on pas que ce vifage & ce maintien 
font faits pour la vertu ? Dieux ! Vous aidez 
les hommes à tromper , lorfque vos préfens & 
vos bienfaits favorifent ainfi leurs impoftures. 

Dolabella, entrant, 

O cher ami ! 

Antoine, paroi£^ant fe faire vioUncç. 

£h bien ! Dolabella , vous vous êtes acquitté 
de ma commilEon. ’ 

Ka 
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Dolabella. 

Oui , cher Antoine ! mais , hélas ! malgré 
moi. 

Antoine. 

Malgré vous ? Notre féparation eft-elle fi 
affligeante pour vous ? Vous deviez la fou- 
haiter. 

DoLABEttA, 

Pourquoi donc , feigneur? 

Antoine. 

Parce que vous m’aimez, — — Et mes adieux 
ont-ils été reçus avec une triftefle aufli fînccre 
que vous les avez portés ? 

Dolabella. 

Elle vous aime jufqu’au tranfport. 

Antoine. 

Oh ! je le fais. Vous-même , Dolabella , vous 
ne favez pas mieux que moi avec combien de 
fincérité elle m’^me. Comment fuis-je capable 
d’abandonner une maîtrelTe fi tendre 1^ fi fi- 
delle } 

Dolabella. 

Je ne le feroîs pas , fi j’en étois «mé comme 
vous. 
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Antoine. 

Et c’eft vous-même qui m’avez perfuadé de 
la quitter. Vous n’êtes point confiant dans vos 
confeils. 

Dôlabella. 

J’ai penfé d’abord comme vous le dites; mais 
je vous ai repréfenté enfuite que je n’étois 
point propre à votre commiflion , que je n’au- 
rois pas la force d’entendre fes foupirs Sc de 
voir fes larmes. La pitié a pris le defTus dans 
mon cœur, & peut-être le prendra-t-elle aufli 
dans le vôtre ; car je lui ai promis de lui pro- 
curer encore une fois la douceur de vous en- 
tretenir , & la voilà déjà qui vient me fbmmer 
de ma promefle. 
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SCÈNE XV, 

ANTOINE, DOLABELLA, 
CLÉOPÂTRE. 

, K Tsr O itüT. i fans la regarJer,! 

Perfide Dolabella ! 

Dolabella. 

Qu’entends-je , feîgneur î quel nom. . . 

Antoine, ne retenant plus fa fureur. 

Oui, tü es un perfide, & Cléopâtre ne l’eft 
pas moins que toi. Vous êtes deux monftres , 
dignes l’un de l’autre. Venez , couplé ingrat. 
( Il les prend tous deux par le bras. ) Appro- 
chez , ferpens que j’ai élevés & nourris dans 
mon fein , & qui êtes d*accord aujourd’hui pour 
me le percer cruéllement. 

D O L A i E L L A , furpris. 

Je ne connois rien à cette violence. Par oi 
ai -je mérité , feigneur , d’être traité fi dure- 
ment ? 

Cléopâtre, éplorée. 

Hélas !, de quoi le ciel me menace-t-il «n- 
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core ? Me réferve-t-il à quelque chofe de plus 
affreux que notre féparation ? 

Antoine. 

Si le ciel eft jufte , il mefurera fes châtimens 
a votre perfidie. Les pierres roulantes, les vau- 
tours dévorans , font des fupplices trop doux , 
& inventés dans un âge où l’on ne connoiffoit 
point encore de forfaits pareils aux vôtres. Les 
dieux doivent en chercher de nouveaux , & 
méditer tous enfeinble pour trouver un tour- 
ment proportionné à vos crimes. Ingrats ! vous 
que j’ai. . . . Ah ! cet horrible trait n’a point de 
nom. A moi ! A moi ! qui vous avois donné 
ma tendreffe , qui n’avois point d’autres défirs , • 
d’autre joie , d’autre vie que vous. . . . Lorfque 
la moitié du monde étoit à moi , ne vous 
l’avois-je pas abandonné en douaire avec mon 
cœur ? Je n’eri ai point prétendu d’autre ufage 
ni d’autre fruit que vous. Un ami & une maî- 
treffe étoient tout ce que le monde pouvoit 
me donner. O Cléopâtre ! O Dolabella ! Com- 
ment avez- vous pu trahir ce tendre cœur, qui 
fe repofoit dans votre fein avec une (i douce 
confiance , & qui s’y croyoit en fûreté pour 
toujours, comme dans le fanduaire de l’amour 
& de l’amitié? 

Dolabella. • 

Si elle vous a trahi , feigneur , elle mérite 
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que le ciel & l’enfer s’unilTent à vous pour b 

punir. 

Antoine. 

Si elle m’a trahi ! Tu t’épargnes toi-même. 
iTu voudrois déguifer la part que tu as à fon 
crime. Mais ofe jurer par les dieux que tu ne 
l’aimes pas, ofe-le. 

Dolâbella. 

'Je ne l’aime pas tant que je vous aime. 

Antoine. 

Pas tant î Jure , jure donc que tu ne l’aime.S: 
pas. 

Dolabelea. 

Je ne l’aime pas plus qu’il ne m’eft permis, 
par l’amitLé. 

Antoine. 

Pas plus ! fâche , perfide , que l’amitié ne te. 
permet rien , & que dès- là tu es un parjure j 
mais tu n’as pas juré. Le refpeét des dieux t ar- 
rête encore/ Tu n’ofes les prendre à témoins. 
Pas tant ! Pas plus ! O ! lâche hypocrite ! qnî 
n’ofes confeffer devant elle que tu ne 1 aimes 
pas , ni devant moi que tu l’aimes. Ventidius 
l’a vu, Oétavie l’a entendu. 

Cléopâtre. 

Ah ! vous en croyez mes ennemis^ 
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Antoine. 

Alexas en eft-il aufli ? Ceft lui , c’eft luî- 
mcme qui m’a tout confefle. — — ( à 'Dolabella.') 
Eh ! qu’ai-Je befoin d’autre témoignage que le 
tien ? Toi que j’ai chargé de lui porter mes 
derniers adieux , n’es-tu pas revenu me prefler 
de la laiffer ici ? 

Dolabella, 

Hélas ! Que puis -je répondre ? Si c’efl: un 
ci^e de l’avoir aimée , je me confeflc coupa- 
ble ; mais {î ce crime, tel qu’il eft, a pu être 
effacé par le repentir , j’ai déjà cefle d’être cri- 
minel. Cependant quelque opinion que vous en 
ayez, le cruflîez-vous indigne d’être jamais par- 
donné , ce n’eft point elle qui doit en fouffirir. 
Elle eft innocente. 

Cléopâtre. 

Ah ! de quoi l’amour ne rend -il point une 
femme capable, pour conferver le cœur dans 
lequel elle a placé tout fon bonheur ? C’eft 
moi-même qui ai tâché de rallumer les reftcs 
de fa palîîon , dans le deflein de vous infpirer 
de la jaloufîe , & dans l’efpérance infenfée de 
vous ramener à moi par cet artifice. Mais vain 
projet d’une amante éperdue ! Je n’ai pu me 
contrefaire un.feul moment. L’amour l’a em- 
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porté fur tous les intérêts de mon repos & de 
ma vie. Cependant le cruel deftin a faifi l’occa- 
fion , & le déguifement d’un inftant me coûte 
tous les fruits de ma conftance & de ma fidé- 
lité. 

Antoine. 

Chimère , impofture aulfi frivole qu’inutile ! 
Je vois, je perce jufqu’au fond du noir com- 
plot. < 

D O L A B E L L A. ' 

Seigneur , ne vous endurciflez pas contrées 
pleurs. Pardonnez à votre maîtrelTe. 

S 

Cléopâtre. 

Pardonnez à votre ami. 

Antoine. i 

Vous vous êtes trahis & convaincus vous- 
mêmes. Vous plaidez la caufe l’un de l’autre. 
Eh ! quels témoins avez-voùs que votre vue 
n’ait été que d’exciter ma jaloufie? 

Cléopâtre. 

Hélas ! nous-mêmes , Si le ciel ! 

Antoine, ylus indigné que jamais. 

- . •>< 

Le crime témoin en faveur du crime ? Se 

joue-t-on ainfi de l’excès de ma patience? Loin 
pour jamais l’amour Si l’amitié. 11 ne leur refie 
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plus d’afylQ fur la terre. Fuyez tous deux ma 
vue. Je ne voudrois pas tremper mes mains dans 
le fang d’un homme que j’aî aimé , ni poufler 
la fureur jufqu’à maltraiter une femme ; mais 
évitez-moi. Je ne réponds pas combien ma mo- 
■dération peut durer. Si je penfe un moment de 
plus combien je fuis outragé , la juftice St la 
vengeance fe feront entendre fi haut dans mon 
cœur, qu’il fe fermera tout-à-fait à la pitié. 

D OLABELI.A, conpernL 

Suppofez-moi coupable. Mais le ciel n’ou* 
blie-t-il pas le crime en faveur du repentir ? 
La clémence eft le plus glorieux de fes attri- 
buts. Il fe plaît à lui voir combattre & furmon- 
ter fa juftice. S’il y avoit des degrés dans l’in- 
fini, un être infini aimeroit mieux qu’il lui man- 
quât quelques degrés de perfeâion , que de 
punir dans toute l’étendue de fa juftice. 

Antoine. 

Je puis pardonner la trahifon dans un enne- 
mi, & non dans un ami, ni dans une maîtrefte. 

• Elle eft là fous la plus horrible formé. Le cœur 
eft poignardé par fes propres gardes. Fuyez 
tous deux de mes yeux. Je n’écoute plus rien , 
& je vous bannis pour jamais de ma préfence. 

Cléopâtre, tremllance. 

(Vous me bannUTéz pour jamais 1 Je ne puis 
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vivre un moment fans vous voir , & vous pré- 
tendez que je m’éloigne de vous pour jamais T 
Ah ! ma joie , ma force , ma vie , ne feront 
jamais qu’où vous êtes. Eh ! où irois-je ? Se- 
roit-ce dans mes états ? Je les ai perdus pour 
vous. Irois-je chez les romains ? Ils me haïC» 
fent , parce que je vous aime. J’irois donc où 
le défefpoir conduiroit mes malheureux pas , 
errante, abandonnée , fans protedion & fans 

fecours. Hélas ! fans vous Ecoutez-moi. 

Ecoutez - moi avec la plus inflexible juftice , 
car je n’ai plus de faveur à vous demander. Si 
je vous ai outragé, voilà votre épée, percez- 
m’en le cœur à ce moment ; mais ne me baa- 
n.flez pas. 

Antoine, fans la regarder. 

FinUTez des plaintes inutiles. Je fens que 
mon lâche cœur prend encore parti pour vous j 
mais l’honneur a fermé mes oreilles. 

^ Cléopâtre. 

Quoi ! la compafiion ne vous dit rien en ma * 
faveur ! ChalTeriez-vous un efclave qui fe feroit 
attaché à vous, & qui demanderoit pour l’uni- 
que récompenfe de n’être pas forcé de vous 

abandonner? Mais rien ne le touche. Voyez 

s’il jette les yeux fur moi , s’il accorde une 
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larme à mon départ , un mot , un feùl regard ! 
Oh ! ccEur infenfible ! Que les dieux jugent 
entre noust Non , le barbare ne m’a jamais 
aimée, 

Antoine. 

LaiiTez-moi, Partez. ( en frémijfant.) Alexas ! 

Dolabeela. 

N ous en croyez un infâme 

Antoine, à Cléopâtre» 

®ui , Alexas , votre Alexas. 

Cléopâtre. 

Eh 1 le complot vient de lui. Ce font fes 
pernicieux confeils qui m’ont fait efpérer folle- 
ment de regagner votre cœur par la jaloufie. 
Faites -le paroxtre. Confrontez, le -moi. Qu’il 
parle. 

Antoine. 

C’en eft fait ; il a parlé. 

Cléopâtre, ".i 

S’il ne me juftifie pas 

•Antoine. 

J’entends. Votre créature , votre efclave , 
yotare jouet , un miféiable , qui eft prêt, ^ur 
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vous plaire , à défa vouer tout ce qu’il a décla-' 
ré , lorfqu’il n’avoit point de motif pour trom- 
per. Non , ce fouvenir ne fait qu’enflammer 
mon courroux. Fuyez, couple perfide, & n’ir- 
ritez pas plus longtems ma rage contre deux 
objets odieux. 

Cléopâtre, effrayée de Pair- violent £ An- 
toine , fe retire de quelques pas , ù dit Le 
dernier adieu £une voix foible. 

Il faut donc partir ! Adieu, cruel maître de 
mon coeur. L’apparence eft contre moi , & je 
pars fans être juftifiée , hélas ! pour ne vous 
revoir jamais. Vous favez combien je vous ai 
aimé ; je fais feule combien je vous aime en- 
core. Votre cruauté ajoute une nouvelle ar- 
deur à ma tendrefle. Je’ vous aime plus en ce 
terrible moment, que je n’ai jamais fait lorfque 
vous avez paru m’adorer, & la feule penfée 
d’avoir régné dans votre cœur , fuflira pour me 
faire mourir contente. 

Elle ù Dolabella fartent en pleurant* 
Antoine. 

Que vois-je ! Dieux immortels 1 ils pleurent 
tous deux en me quittant. Je Cens moi-mcine 
que mes yeux Ib remplUTeut de larmes. Seroit- 
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ce le cri de leur innocence ?... Quelle folbleiTe 
me porte encore à m’aveugler ? Pleurons , 
mais de l’horrible nécelîltc où. ils m’ont réduit 
de ne pouvoir leur pardonner. Qu’ils vivent, 
& qu’ils vivent malheureux, puifque leur in- 
gratitude m’a condamné pour le relie de ma vie 
au même fort. ( Il Us voit qui femllenc s'arri- 
ter encore au fond du Théâtre.) Partez , ingrats , 
& que mes yeiix ne vous revoyent plus. Vive» 
féparés l’un de l’autre. Gardez-vous que j’en- 
tende jamais que vous vous foyez rapprochés. 
Que toute la longueur de la terre & celle des 
mers fervent de féparation à vos perfides amours. 
N’ayez rien de commun que l’air & la lumière. 
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SCÈNE X ri 
ANTOINE , feu/. 

Ils fortetît en effet par différens chemins. 
Hélas ! prenons auflî le nôtre.. Allons gémir 
éternellement tous trois ; eux de leur crime , 
& moi d’en être le déplorable objet. 

fin du quAtrUrm Acli, 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CLÉOPÂTRE, CHARMION, IRAS, 

Toutes trois en larmes. 


Charmion. 

Dx EUX puilTans ! ne ferez- vous pas éclater 
votre clémence & votre juftice ! Traiter tant 
de vertu avec cette rigueur , c’eft nous forcer 
de croire que vous négligez le foin du monde , 
& que vous en laiflez la conduite au hafard. 

Cléopâtre. 

J’arracherois volontiers ces yeux qui ont fa 
gagner fon cœur , & qui n’ont pas le pouvoir 
de me le conferver. —Mais pourquoi n’arra- 
^erois-je pas plutôt du mien un funefte amour... 
O ! que n’en ai-je la force ? Soyez témoins , 
vous , dieux ! Vous avez entendu l’ordre que 
le cruel m’a donné de partir. Il s’eft donc joué 

L 
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de vous par tant de fermens qu’il m’avoit faits 
de m’aimer toujours. .... Je veux mourir. La 
vie m’eft infupportable. (^El/e tire furieufement 
fan poignard , fes femmes ^ arrêtent. ) Vous 
m’arrêtez en vain ; je puis m’étouffèr en for- 
çant mon haleine. J’en éteindrai plus prompte- 
ment l’amour dans mon coeur. ( £//e s'efforce 
de fe procurer la mort.) 

Alexas entre» 


SCÈNE IL 

I 

CLÉOPÂTRE, IRAS, CHARMION, 
ALEXAS. 

I.R A S. 

A. c COUREZ, Alexas , accourez. La reine fe 
livre au défefpoir. Elle veut mourir. Hélas ! 
voyez l’état où elle eft réduite. 

Cléopâtre. 

Elle s'échappe des mains de fes femmes ^ en^ 
voyant Alexas, 

Qu’on me laifle. Eft- ce toi, traître ? Laiftez- 
moi reprendre halehie un moment , que j’im- 
mole cet infâme à ma fureur. 
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Alexas, à genoux. 

Oui , je le mérite , pour vous avoir été fi- 
dèle hors de faifon. Il ne m’appartenoit pas de 
vouloir vous conferver la vie malgré vous. Un 
efclave doit adorer les volontés de fa reine , 
lors même qu’il la voit courir à fa ruine ; 8c 
c’eft une criminelle préfomption que de pré- 
tendre la fauver malgré elle. Ainfi , madame , 
j’attends le châtiment que j’ai mérité , 8c je 
fupprime toutes les nouvelles reffources que 
mon zèle avoit à vous ^offrir. 

Cléopâtre. 

Eh ! qu’as-tu , miférable , à joindre encore 
aux maux que tu m’as faits. Approche. Je veux 
raifonner plus tranquillement avec toi. N’efi-ce 
pas ton funefte confeil , qui a forcé mon cœu 
droit 8c fincère à prendre ces voies Rafles 8c 
détournées, que tu me vantois comme un re- 
mède infaillible î Vois quel en eft le fuccès. 
Oftavie eft éloignée ; mais Cléopâtre eft bannie 
fans retour. C’eft toi, monftre infâme, qui m’as 
pouflee témérairement en pleine mer , pour 
elTayer à mes dépens 11 tes artifices feroient 
capables de me ramener au rivage. Toute ef- 
pérance eft perdue ; je fuis trop loin pour re»- 
venir jamais. Mon naufrage 8c l’arrêt de ma 
mort font certains. Loin de moi , traître , im- 
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porteur , monftre , démon. . , . Hélas ! ma voix 
s’affoiblit. Ma douleur & tes pernicieux fervices 
m’ont réduite fi bas, que | je manque de force 
pour t’accabler d’imprécations. 

A L E X A s. 

Mais pourquoi employer fi mal ce qui vous 
rerte de force ? Suppofez qu’un matelot rega- 
gne la terre après le naufrage , & que s’effor- 
çant de monter la côte , il apperçoive une 
main charitable qui fe préfente pour l’aider & 
le foutenir à fes propres rifques , refuferoit-il 
de la recevoir ? Détourneroit-il les yeux , & 
i’accableroit-il d’imprécations pour récompenfe? 
Ce cas ert le vôtre. Il ne vous rerte qu’un pas 
à faire , & vous touchez à la hauteur , vous 
êtes en fureté. 

Cléopâtre. 

En fureté ! Ah ! Je fuis enfevelie dans l’a- 
byme , pour n’en fortir jamais. 

A L E X A s. 

Oâavie ert retournée vers fou frère , & Do- 
labella ert banni ; croyez-moi, madame, An- 
toine ert à vous ; vous n’avez jamais perdu fon 
cœur. Réveillé par la jaloufie, il faut qu’il cède 
la viôoire à l’amour. Il ne cherche, il n’attend 
^qu’une légère circonftance , un prétexte pour 
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revenir à vos pieds. Un autre que moi , le pre- 
mier , madame , qu’il vous plaira de choifir , 
peut finir facilement un ouvrage fi avancé. Il 
en recueillera les fruits fans peine , & moi qui 
l’ai conduit fi hcurcufement , je n’en retirerai 
que ma difgrace S: ma perte. 

Cléopâtre, paroijfant reprendre efpèrance. 

Prends garde de quelle manière tu exécute- 
ras cette promefle. Autrement..... 

A L E X A s. 

Ce filence me menace encore, madame ; mais 
rien ne peut refroidir mon zèle. Je vous ap- 
prends qu’ Antoine eft monté fur une de vos 
galères, & que fuivi de toutes les autres il a 
engagé le combat avec la flotte de Céfar. II 
n’y a plus de milieu entre la mort & la viâoire. 
Si nous mourons , le deftin dégage ma parole. 
Si nous fommes victorieux , comptez que le 
vainqueur efl: à vous. 

Qn entend des cris dans Péloignement, 
Charmion. 

Efpérons tout du ciel , madame ; entendez- 
vous CCS cris. 

On entend d'autres cris. 

Iras. 

Ecoutez, Ils redoublent, 

L3 
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A L E X A s. 

Ils paroiffent venir du port. Dieux propi- 
ces ! faites qu’il foient fuivis d’une heureufe 
nouvelle. 

Cléopâtre. 

Que le grand Ofiris daigne exaucer mes 
yœux ! • 

Le Pricre Sérapion entre £un air emprejfé. 


S C È .N E III. 

CLÉOPATRE,CHARMION,IRAS, 
ALEXAS, SÉRAPION. 

Sérapion. 

O ü eft la reine ? où eft-elle ? Comble d’in- 
fortune & d’horreur ! L’Egypte n’eft plus. 
Notre dernière heure eft arrivée. La reine des 
nations eft précipitée du fommet de fa gloire 
au fond du noir abyme. Le foleil qui a éclairé 
fl longtems fa puiflance & fes triomphes, ne 
luira plus fur elle que pour voir fa honte &: 
fa ruine. 

Cléopâtre. 

Parle plus clairement. D’où viens-tu ? Que 
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veux-tu m’apprendre ? Mais je lis mon fort dans 
tes yeux égarés. Ils m’annoncent tout ce que 
tu vas me raconter. 

SéRAPION. 

Je viens du phare. Je viens de voir notre 
dernière efpérance , vos galères 

Cléopâtre. 

Ruinées & vaincues. 

Sérapion. 

Non ; elles n’ont pas combattu. . . . 

Cléopâtre. 

Elles ont donc pris la fuite ? 

Sérapion. 

Non , Madame ; je les ai vu partir du rivage 
avec Antoine , dans un fi bon ordre & avec 
tant de marques de réfol ution , que je croyois 
déjà l’Egypte vidorieufe. Le grand Antoine a 
levé trois fois les bras pour les encourager , & 
trois fois on lui a répondu par des acclamations. 
C’étoit le dernier fouris de la fortune , qui 
prête à le trahir , l’a voulu tromper jufqu’à la 
fin par fes perfides carefies. Les ra^pss ont fait 
écumer l’onde, & dans peu de momens vos 
gens ont joint l’ennemi i mais , hélas ! ils l’ont 

L ^ 
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joint en amis , & ils en ont été reçus de meme. 
En un mot , nous les avons vu fe mêler & 
s’erabrafTer avec des marques de joie 8c d’intel- 
ligence. Les deux flottes fe font unies , 8c vien- 
nent enfemble çftur entrer dans le port. 

Cléopâtre. 

C’efl affez , Sérapion. J’ai entendu mon ar- 
rêt. Dieux inexorables ! Ce nouveau trait de 
votre haine étoit fuperflu. Vous m’aviez tout 
ravi en m’ôtant Antoine. Où eft-il ? Comment 
a-t-il reçu ce dernier coup f 

Sérapion. 

Il n’y a point de termes qui puiflent expri- 
mer fa fureur. Ses regards terribles ont retenu 
dans le devoir les égyptiens de fa galère , qui 
penfoient peut-être à fuivre l’exemple des au- 
tres. Je l’ai vu tenter trois fois d’aborder le 
vaifleau de Céfar , & braver feul les deux flottes 
entières. Mais les efforts de quelques amis qui 
lui rcflent , l’ont engagé à retourner au rivage. 
Il s’emporte contre les dieux 8c les hommes, IJ 
prononce votre nom avec des tranfports de rage. 
Il vous ^ufe de l’avoir trahi. Si vous aviez 
le malhcOT , madame , de vous trouver à fa 
rencontre , je ne répondrois pas. . . » 
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Al e X a s , t interrompant. 

Evitez fa préfence, madame, hâtez- vous de 
vous mettre en fureté , jufqu’à ce qu’on puiCfe 
lui prouver votre innocence. 

Cléopâtre. 


Je veux l’attendre. 

A L E X A s. 


Au nom des dieux , ne vous y expofez pas. 
Retirez-vous au monument , j’aurai le teras 
d’aller implorer- la clémence de Céfar. 


Cléopâtre. 

Céfar ! Non. Je n’ai rien à démêler avec 
lui. 


\ A L E X A s. 

J’ofe répondre , madame , que j’obtiendrai 
pour vous la vie, & peut-être des faveurs. 
Laill'ez périr ce furieux d’Antoine. 


Cléopâtre. 

Infâme ! Tu voudrois donc le trahir aufll ? 
Fuis ma préfence ; je n’écoute plus un traître. 
C’eli ton confeil qui a fait monter nos malheurs 
au comble. Sérapion , tu as le coeur hon- 

nête & fincère -, aide-moi de ton confeil , mais 
hâte-toi , tous les momens font précieux. 
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S É E A P I O N, 

Retirez-vous , madame , la prudence vous 
défend de paroître tout d’un coup aux yeux 
d’Antoine. Il eft jufte que celui qui eft l’auteur 
du mal J efluye les premiers dangers. Qu’A- 
lexas aille vous juftifier. Je ne doute pas qu’il 
ne fe falTe entendre d’Antoine encore plus fa- 
cilement que de Céfar. 

A L E X A s. 

Jufte ciel ! Je ne me fens point aflez de har- 
dielTe. C’eft m’envoyer à une mort certaine. 

ClÉO PATEE. 

Lâche J tu la mérites. Si je veux éviter la 
vue de mon feigneur, ce n’eft pas que j’appré- 
hende. Je connois la nobleflfe de fon cœur. 
Lorfqu’il m’a bannie & qu’il m’a cru perfide , 
il a dédaigné de m’ôter la vie. Mais je veux 
être juftifiée & mourir enfuite avec lui. ( à 
Alex as. ) Va le trouver. N’épargne rien pour 
lui faire connoître mon innocence. Ta vie m« 
répondra du fuccès. Suivez-moi , Sérapion, 
Elle fort avec fes femmes. 
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SCÈNE IV. 

A L E X A S , 

O ! que rie puis-je me rendre maître de ma 
crainte , & vaincre un moment l’amour que j’ai 
pour la vie ? Jamais miférable eut-il moins de 
raifon d’y être attaché ? Cependant je l’aime, 
& je n’ai point honte de ma lâcheté , tant qu’elle 
pourra fervir à me la conferver. Voyons. Quelle 
voie dois-je prendre pour éviter la mort , qui 
me menace de tous côtés ? Peu m’importe ce 
qui peut arriver à Cléopâtre. . . . 

Antoine , fans paroître. 

Où me conduis-tu ? Quel eft le chemin ? 

Ventidius, fans paroître. 

Celui-là mène au monument. 

A L E X A s. 

Dieux ! je l’entends déjà, j’ignore encore ce 
que j’ai à lui dire. L’art de tromper , où j’ai 
toujours excellé, m’abandonne au plus grand 
befoin, Prenons un moment pour délibérer. 

Il fort. 
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S C È N E V. 

ANTOINE, VENTIDIUS. 

La Scène repréfente le monument où les rois- 
éC Egypte étaient enfevelis, 

Antoine» 

JÎeureux Céfar ! Tu commandes à des 
hommes. Mais ne penfe pas que tu ayes vaincu 
Antoine ; c’eft Rome qui a vaincu TEgypte. Je 
fuis trahi. 

Ventidiüs. 

Que le tonnerre écrafe cette race d’Egyp- 
tiens perfides. La lâcheté infeâe ici 1 air & la 
terre. Les traîtres en ont l’ame fouillée des leur 
nailTanee. 

Antoine.* 1 

Ils ne font pas fortis de la main des dieux. 
Leur premier père fut quelque batard du fo- 
leil & de la rivièsè du Nil , qui ne reffembloit 
pas aux hommes plus que les linges , &: qui 
avoit l’ame enveloppée du limon impur de fa 
mère. 
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Ventidius. 

Toute la nation eft un traître univerfel, & 
leur reine en eft l’extrait & la quinteflence. 

Antoine. 

Dis-moi, Ventidius, refte-t-il quelque chofe 
à efpérer de la valeur ? Connois-tu quelque 
dieu qui n’ait pas juré ma ruine ? Vois-tu quel- 
que foible rayon , quelqu’apparence de lumière? 
Parle ; car pour peu qu’il en refte il me femble 
que je ne puis fuccomber fous un enfant tel 
que Céfar. La moitié du monde eft encore à 
moi , & tout ce qu’il y a à'ame dans chaque 
partie qui m’eft enlevée, n’afpire qu’à me re- 
joindre. 

Ventidius. 

Il vous refte trois légions dans la ville. Le 
dernier aflaut a fait périr vos autres troupes. 
Si votre deCfein eft de mourir , comme il faut 
le fouhaiter à préfent , ce nombre fuflfit pour 
faire autour de nous un rempart de morts 
qui honoreront nos funérailles. 

Antoine. 

Oui , trois légions fuffifent. Je ne veux pas 
que ton deftin foit féparé du mien. Viens 
combattre à mon côté. Nous examinerons d’un 
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ceil jaloux les avions l’un de l’autre. Pour 
chaque ennemi que je verrai tomber fous tes 
coups, je t’en rends un mort au même mo- 
ment. 

Ventîdius. 

Vous allez être convaincu que je vous aime. 
LaiflTons les reproches & les querelles. Pour le 
peu d’heures qui me relient à vivre , je fuis fî 
ravi de cette fin romaine , que je ne voudrois 
pas être Céfar pour vous furvivre. Lorfque je 
feraii délivré de ce corps , & que je monterai 
avec vous , toute l’alTemblée célefte aura les 
yeux fur moi : le voilà , dira-t-on , celui qui 
eft mort avec Antoine. 

Antoine. 

Qui fait fi perçant au travers de leurs trou- 
pes , nous ne rejoindrons pas nos braves vété- 
rans ? C’eft une entreprife à tenter. Traverfons 
ce golfe de mort, & lailTons derrière nous nos 
miférables deftit^ées. 

Alexas entre £un air tremblant» 
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SCÈNE VJ. 

ANTOINE, VENTIDIUS, 
ALEX AS. 

Ventidius. 

V'oYEZ-vous cet infâme ? Voyez le fceau 
de Cléopâtre fur ce déteftable vifage , avec 
toutes les impoftures & tous les artifices de fa 
maîtrefle. Voyez comme l’hypocrite compofe 
fon air & fes yeux pour tromper, & s’il ne 
promet pas un menfonge avant que d’avoir 
ouvert la bouche.... {tirant furieufement fort 
épée pour le tuer. ) Je veux commencer par 
lui. 

A L E X A s , les mains jointes. 

Oh ! la vie , la vie , épargnez-moi la vie. 
Antoine. 

Arrête , ami , il n’eft pas digne de mourir de 
ta main. Mais (à Alexas.') fi tu veux vivre, 
garde-toi de prononcer un feul mot pour juftifier 
ta reine. Ton infâme langue n’a que trop fait 
fon office» 
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A L E X A s. 

' Hélas ! feigneur , ma pauvre reine eft partie 

pour un lieu où Tamour ni vous ne la tour- 
menterez plus. 

An toine, réveillé par la jaloujîe. 

Partie ! pour joindre fon Dolabella. 

Meurs , traître , je révoque ta grâce , meurs. 
( Il va pour le tuer.) 

A L E X A s. 

Oh ! miféricorde ! Oh ! oh ! oh ! Elle n’eft 
pas partie. 

Antoine. 

Elle l’eft. Va , mes yeux font ouverts à fes 
perfidies. Je la connois & la détefte. Toute ma 
vie n’a été qu’un fonge trompeur d’amour & 
• d’amitié. A préfent que la mauvaife fortune 

me réveille , je reflemble à un marchand qui 
en fortant d’un délicieux repos, s’apperçoit que 
fon vaifleau coule à fond, & voit périr toutes fes 
richelfes. Ingrate ! Tu m’as fuivi , mais comme 
l’hirondelle fuit l’été, pour tirer de moi dans 
la belle faifon de ma vie & de pia fortune , 

. tous les fruits qu’elle faifoit cfpirer à ton am- 
bition. Aujourd’hui que mon hiver eft arrivé ^ 
tu m’abandonnes & tu cherches le priptems de 
Céfar. 

Alexas 
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Ï77, 


Ah ! Rendcz-lul plus de juftîce. Sa fortune 
& fes efpérances n’ont jamais été diÜinguées 
des vôtres. Vous l’accufez , je le vois bien, 
d’avoir livré fon armée navale à Céfar ; mais 
fi elle eût été capable de vous trahir , pour- 
quoi ne feroit-elle pas partie d’abord avec Do- 
labella ? 

Ventidius. 

Elle lui a fait prendre les devans , pout 
s’aflurer d’un meilleur accueil. 

Antoine. 

Rien n’eft fi manifefte ; car feroit-elle fi long- 
tems à paroître pour fe juftifier? 

A L E X A s. 

Hélas ! Son Innocence n’eft que trop prou- 
vée par la fatale réfolutlon qu’elle a prife. Elle 
a fu vos foupçons ; elle n’a pu les fupporter. 
Elle s’eft enfermée dans l’édifice où font enfe- 
velis fes pères , & la vue baiffée , le coeur gros 
de foupirs , elle a pafTé quelques momens dans 
la trlfie confidération cfe fa fortune. Un ruifl'eau 
du larmes couloit fur fes joues malgré la vio- 
lence qu’elle paroifl'oit fe faire pour les arrêter. 
On lui entendoit prononcer pa,r intervalles quel- 
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ques mots fourds & confus. Enfin , levant les 
yeux, & jetant vers le ciel des regards longs 
& languilTans, . . . 

Antoine. 

Quel preflentîment agite mon cœur..., 
Ventidius, 

Bon , fort bien jufqu’ici. Continue, 

A L E X A s. 

Elle s’efl: faifi d’un poignard, & plus prompte 
à s’en fervir que nous à retenir fon bras, elle 
fe l’eft enfoncé dans le fein. Enfuite fe tournant 
vers moi : va , m’a-t-elle dit , porte mes der- 
niers adieux à mon feigneur , & demande-lui 
s’il foupçonne encore ma fidélité. Elle en vou- 
loir dire davantage ; mais la mort l’a interrom- 
pue lorfqu’elle prononçoit votre nom , & la 
moitié en eft demeurée enfevelie dans fon cœur. 

Ventidius. 

Que le ciel foit loué ! 

Antoine, conjlerné de douleur & de pitié. 

Es-tu donc innocente, 6 chère reine, & fe 
peut-il que tu ne fois plus ? Oh ! qui me don- 
nera le pouvoir de divifer ces deux fons, ton 
innocence & ta mort | Sont-ils faits pour être 
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joints enfemble ? Et moi qui les entend , que 
fuis-je donc ? Le meurtrier de la vérité & le 
bourreau de l’innocence. Il n’y a point de ter- 
me qui réponde à mon crime. 

« 

Ventidius. 

Eft-ce là, feigneur, ce que vous me faifiez 
attendre de vous ? Les dieux vous ont fait 
trop de faveur , & c’eft ainfi que vous les re- 
merciez. 

Antoine, à Alexas. 

Que fais-tu là , malheureux ? ’Eft - ce à toi 
lî’obferver les mouvemens de mon ame , & de 
vouloir être témoin de fon trouble ? Retire-toi , 
tu n’es pas digne de voir le parti qui convient 
maintenant à un empereur romain. 

A1.EXAS, à part en fe retirant, 

- Il l’aime encore , fa douleur le trahit. La 
joie qu’il aura de la retrouver vivante , achè- 
vera de les réconcilier. Grâces à mon artifice, 
me voilà fauve & elle aulfi, 
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SCÈNE VIL 
ANTOINE, VENTIDIUS,* 
Yentidius. 

Il auroit été beaucoup mieux qu’elle fût 
morte un peu plutôt , avant l’arrivée d’Odavie 
par exemple ; vous auriez pu traiter encore 
avec honneur. A préfent les propofitions que 
vous feriez auroient un air de foumifllon qui 
me choque, & peut-être ne feroient-elles pas 
bien reçues. Allons , brave empereur , éveillez- 
fVous, & courons de bonne grâce à la mort. 

Antoine. 

7e ne veux plus combattre. Il n’eft plus 
quefllion de guerre. Toutes mes querelles Se 
prétentions font terminées. 

Ventidius. 

Céfar eft à vos portes. 

Antoine. 

Eh bien , qu’il eqtre. Je ne m’oppofe plus à 
fon arrivée. 


♦ 




d; 


'TRAGi.DI s. 
Ventidius. 


ï8» 

Quelle létargîe s’eft gliffee tout d’un coup 
dans vos fentimcns? 

Antoine. 

Pur dédain pour la vie , aVec une jufte im- 
patience de fortir promptement d’efclavage, 

Ventidius. 

Faites-le donc courageufement. 

Antoine. 

C’efl: mon deflein ; mais je ne veux plus que 
ce foit en combattant.... O Ventidius ! Pour- 
quoi combattrois-je déformais ? Ma reine eft 
morte. Je ne voulois être grand que pour elle. 
Mon pouvoir, mon empire ne me paroiflbient 
des biens que pour en faire le prix de fon 
amour. A préfent qu’elle n’eft plus , j’aban- 
donne le monde à Céfar ; cercle vil & mépri- 
fable puifqu’il n’a plus le joyau qui le rendoit 
précieux aux yeux d’Antoine. La vie m’eft à 
charge ; tout ce qui me la rendoit douce eft 
difparu. 

Ventidius. 

Voulez -vous tomber entre les mains de 
Cclàr?' 

M3 
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Antoine. 

Oui , j’y veux tomber , mais mort , cher 
Ventidius , comme il convient à un romain. Je 
veux mettre mon ame au-delTus de fes attein- 
tes , & qu’elle reçoive de moi feul l’ordre de 
quitter fa prifon* Aufli-bien il eft tems que le 
inonde ait un maître , & qu’il fâche à qui\obéir. 
Nous avons tenu fes hommages en fufpefe, & 
fait pencher alternativement le globe du icôtc 
que l’un ou l’autre de nous a tourné fes pas , 
jufqu’aujourd’hui que la fortune fait emporter 
la balance à mon rival. Qu’il fe falTe donc obéir 
feul & fans obftacle. Je fuis fatigué de porter 
la moitié du fardeau. Le flambleau qui me fer- 
voit de guide eft éteint. Le monde eft devant 
moi comme un noir défert à l’approche de la 
nuit. Je veux me coucher à terre , fans aller 
plus loin. 

Ventidius. 

Je m’affligerois de votre réfolution , lî la 
mienne n’étoit pas de vous furvivre. Choififiez 
la mort qui vous plaît le plus ; car pour moi 
je l’ai vu de près fous tant de formes différen- 
tes, qu’il m’importe peu laquelle prendre. J’ai 
regret feulement que ma vie foit fi ufée qu’elle 
ne vaut pas la peine de vous être facrifiée. 
Telle qu’elle eft néanmoins j’aurois été plus 
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flatté que vous euffiez pris le parti de nous en 
défaire de meilleure grâce , & que femblable à 
deux lions pris dans les toiles , nous euflion* 
fait fentir nos griffes aux chaflèurs qui nous 
enveloppent, 

Antoine. 

J'y ai penfé. Eh bien, vivez, Ventidius! 

Ventidius. 

Moi ? Que je vive après vous ? 

Antoine, 

Ne veux - tu donc pas vivre , pour parler 
bien de moi, pour me défendre, pour foute- 
les intérêts de ma gloire contre les mauvais 
difcours de l’envie ? 

V ENTII»IUS. 

Hé qui défendroit la mienne , fi j’avois la 
lâcheté de vous ftirvivre ? 

Antoine. 

Tu diras que je l’ai exigé, & que je t’ai fait 
violence. 

Ventidius. 

Si notre mort cft telle qu’elle doit être elle 
parlera d’elle-même, fans autre témoignage. 
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Antoine. 

Tu m’as toujours aimé , & je voudrois ré- 
compenfer ton afFeétion. C’eft une nécelîité que 
je meure. Tue-moi , & fais-toi un mérite de 
ma mort auprès de Céfar , pour rentrer en graca 
avec lui. 

Ventidius. 

J’ai beaucoup de grâces à vous rendre. Je 
vous aime , dites-vous , & pour récompenfe 
vous voulez faire de moi un traitre infâme. 
Aurois-je cru que vous me pulliez traiter fi 
mal J & me forcer d’emporter en mourant quel- 
que relTentiment contre vous ? 

Antoine. 

Pardonne , romain. Depuis que la mort de 
Cléopâtre a frappé mes oreilles , je fens que 
ma raifon n’eft plus capable de gouverner ma 
langue. Je m’égare dans mes penfées. Mais il 
m’en naît une meilleure ; ne me refufe pas 
deux fois. 

Ventidius. 

Non ; j’en jure par le ciel , pourvu que vous 
ne m’ordonniez pas de vous furvivre. 

Antoine. 

Tue-moi le premier , & meurs apres moi j ’ 
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car il eft bien jufte que tu accordes la préfi- 
rence à ton ami. 

Ventidius. 

Donnez-moi la main. Nous ne tarderons pas 
à nous rejoindre. Adieu mon empereur. ( 1/ 
temhrajje.) Ce nom me femble trop froid pour 
être le dernier mot de ma bouche. Puifque la 
mort confond tous les rangs, adieu mon ami.... 

C’en eft fait Je ne veux point donner un 

air d’importance à une bagatelle ; cependant je 
ne puis vous donner le coup en vous regardant 
au vifage ; tournez la tête je vous prie. 

Antoine. 

.Volontiers. Frappez & ne me manquez pas, 

Ventidius. 

Autant que mon épée pourra s’étendre. 

Ventidius fe perce lui-mime £outre en outre% 

Antoine. 

O ! cher ami , ton bras s’ eft trompé. Cette 
plaie ne t’appartient pas. Rends-la moi , tu me 
dérobes ma mort. , 

Ventidius. 

Il eft vrai J mais fi je puis mériter par là 
mon pardon , fongez que c’eft la première fois 


« 
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que je vous ai trompé. Et vous, dieux immor« 
tels ! Pardonnez-moi fi vous le voulez ; car je 
meurs parjure plut^ que d’être le meurtrier de 
mon ami. 

Il expire. 

Antoine. 

Adieu, brave Ventidius, mon guide jufqu’æ 
la mort. Ma reine & toi, vous êtes paflés avant 
moi. Je fuis le dernier dans la carrière d’hon- 
neur Déjà expiré ! La mort n’eft-elle que 

cela ? Elle l’a traité fans cérémonie , comme 
un homme qui étoit familier avec elle. A 
peine a - 1 - il frappé , qu’elle s’eft offert à la 
porte , & qu’elle l’a reçu entre fes bras , 
comme pour' dire qu’on y eft bien venu a 
toute heure. Ce n’eft pas la peine d’y penfer 
davantage ; car autant que j’en juge , mourir 
n’eft que cefïer de penfer. Voici de quoi men 
convaincre. ( U fe lai£e tomber fur la pointe 
de fon épie. ) J’ai manqué mon cœur. Malheu- 
reufe main , tu ne pouvois me tromper plus; 
mal à propos. La fortune fe joue de moi juf- 
qu’à la fin ; & la mort en ufe avec moi ôn 
perfonne d’importance, qui veut qu’on attende 
avant que d’être introduit. J’entends du bruit. ^ 
C’eft peut-être quelqu’un du parti de Céfar. 
S’ils me trouvent vivant , ils pourront me foup- 
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çonner d’avoir marchandé ma vie. Il faut re- 
commencer & finir avant qu’ils foient ici. ( Il 
fe live fur fes genoux. ) 


SCÈNE FUI. 

ANTOINE, VENTIDIUS mort; 
CLÉOPÂTRE, CHAR M ION, 
IRAS. 

Cléopâtre. 

C) U efl: mon feigneur ? Où eft-il donc ? 
Charmion. 

Le voilà, madame, & Ventidius mort au- 
près de lui. 

Cléopâtre. 

Mon coeur me l’avoit prédit. Hélas ! J’arrive 
trop tard. O ! déteftable Alexas, 

Antoine. 

Es-tu vivante ? Ou fuis-je mort fans m’en 
ctre apperçu , & ton ombre §ft-elle la première 
que je rencontre î 
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Cléopâtre, à fes femmes» 

Aidez-moi à le faire aflTeoir. Hâtez -vous, 
faites venir du fecours. ( On le place dans un. 
fauteuil. ) 

Antoine. 

Je vois ce que c’eft. Nous fommes vivans 

tous deux. Aflis-toi , ma Cléopâtre ; je vais 

m’efforcer de retenir mon ame , pour être un 

moment de plus avec toi. 

* 

Cléopâtre. 

Antoine ! Hélas ! Comment vous trouvez- 
vous ? 

Antoine. 

Je me trouve dans l’état d’un homme quî 
s’eft hâté de changer de maifon , & qui dans 
la précipitation avec laquelle il a plié bagage, 
a oublié le plus cher de fes joyaux ; il re- 
tourne fur le champ avec la dernière ardeur. 
Ainfi mon ame revient pour l’amour de toi. 

Cléopâtre. 

Dieux tout-puiffans ! vous m’avez été trop 
longtems cruels. Ah ! Montrez-moi que vous 
êtes changés, & rendez-moi fa vie. 
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Antoine. 

Tu dcir.andes , mon char amour , ce qu’il 
Ti’ed plus dans leur pouvoir de t’accorder. Je 
retiens mon ame par violence. Aflure-moi 
feulement que tu ne m’as pas trahi. 

CLéoPATRE. 

Hélas ! Il efl; trop tard pour vous aflurer 
que j’ai etc fldelle. Je vous le prouverai en 
mourant avec vous. Alexas vous a dit , fans 
ma participation, que je m’étois donné la mort, 
& quand je l’ai fu , je me fuis hâté d’accourir 
pour en prévenir les funeltes fuites. Ma flotta 
nous a trahis vous & moi. 

Antoine, 

Et Dolabella? 

Cléopâtre. 

Il n’a jamais eu de moi que de l’IndllFérence, 
& je lui voue à ce moment toute ma haine. 

Antoine. 

C’eft aflez. Il ne me refte pas aflez de vl» 
pour en apprendre davantage. Tu dis que tu 
veux me fuivre : je te crois ; car je veux croire 
à préfent tout ce que tu me dis , pour rendre 
notre féparation plus tendre. 
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Cléopâtre. 

Je te fuivrai , ma chère vie, n’en doute pas, 
& je ne tarderai pas longtems à te fuivre. 
Céfar ne triomphera d’aucune partie de toi- 
mcme. 

Antoine. 

Mais auflî longtems que tu relieras après moi, 
ne t’afflige pas de mes derniers malheurs. Son- 
ge que nous avons joui d’un jour ferein & glo- 
rieux , & que la bonté du ciel nous a bien fervi 
en différant l’orage jufqu’à la fin de la foirée. 
Dix ans d’amour, fans un moment perdu , ou 
plutôt avec des profits de joie toujours redou- 
blés, n’eft-ce pas avoir vécu des fiècles entiers? 
Et que dirai-je de mourir aujourd’hui l’un à 
l’autre , avec l’afluranee d’une fidélité qui vient 
d’éteindre jufqu’aux foupçons d’une mortelle 
jaloufie ? Ah ! ma reine , nous arriverons en- 
femble dans les jardins du repos éternel , nos 
mains entrelacées , & fuivis par des troupes 
d’amans que nous ravirons de joie & d’admi- 
ration. 

Cléopâtre, 

Vos paroles reffemblent aux derniers fons 
d’un cygne mourant ; mais comme eux elles 
font trop douces & trop charmantes pour du- 
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rer. Hélas ! tant d’heures triftement perdues 
dans nos derniers chagrins , & pas une de refte 
aujourd’hui pour l’amour. 

Antoine. 

Pas une minute Ce feul balfer 

plus précieux que tout ce qu,e je laifle à Céfar. 
(, Il meurt en t embrasant, ) 

Cléopâtre. 

Oh ! répétez un mot fi tendre ; répétez - le 
mille fois , s’il fe peut ; parlez , s’il vous refte 
^ encore un peu de vie. Jetez du moins un fou- 
pir ; ouvrez les yeux , accordez-moi encore un 
regard ; faites tout ce qui peut marquer que 
je ne vous ai point perdu. . . . 

Iras. 

Son efprit eft déjà trop loin pour vous en- 
tendre. Il eft mort , madame , hélas ! votre 
amant n’eft plus. 

Charmion. 

N’oubliez pas , madame , qu’il vous a re- 
commandé de ne pas vous affliger. 

Cléopâtre. 

Je lui obéirai. Je n’ai pas aimé un romain, 
pour ignorer ce qui convient à fon époufe. 
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Oui , Charmion , fon époufe ; car c’eft à ce 
titre glorieux que J’afpire , & je ne veux pas 
mourir avec un moindre nom. Que Torgueil- 
leufe Oâavie lui furvive , & qu’elle fe donne 
le tems de pleurer fa mort. Un deftin plus 
noble va nous lier par des nœuds fi forts, qu’il 
ne fera pas au pouvoir des loix romaines de 
les rompre. 

I K A s. 

Vous penfez donc à mourir? < 

Cléopâtre. 

Dois-tu me faire cette queftion? 

Iras. 

Céfar efl plein de clémence. 

• Cléopâtre. 

Qu’il le foit pour ceux qui ont befoin de fon par- 
don. Mon cher feigneur n’eft pas convenu avec 
lui que je ferois épargnée après fa mort. Me 
livrer à l’orgueil de Céfar ! Quoi ! pour être 
menée en triomphe le long des rues de Rome, 
& fervir de fpeélacle à une vile troupe de Plé- 
béiens ; tandis que quelque trifte ami d’Antoi- 
ne , fecouant la tête , en me voyant paflTer , 
maudira fecrètement la caufe de fa ruine. 

CüÂjRMiONi 
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Chakjuiok. 

Quelque réfolutlon que vous puiffiez prendre, 
la mienne eft de vous fuivre jufqu’à la mort. 

Ik A s. 

Ma crainte , madame , n’ctoît que pour vous. 
J’en aurois bien plus s’il falloit vous furvivre, 

Cléopâtre. 

Je vous approuve de vouloir m’imiter. Vite , 
mes amies, hâtons-nous. Peut-être Céfar eft-il 
déjà maître de la ville. Mon cher feigneur a les 
yeux bailTés d’inquiétude. Il craint mon retar- 
dement ; il a peur qu’on ne me furprenne. Ne 
lui faifons pas attendre trop longtems l’objet de 
fon amour. Vous , Charmion , apportez ma 
couronne & mes plus riches joyaux. N’oubliez 
pas la guirlande de laurier que j’avois compo- 
fée de mes mains (vain augure , hélas ! ) pour 
celui qui eft maintenant étendu fans vie. Vous , 
Iras, allez chercher le remède de tous nos maux. 

Iras. 

Les afpics ? madame. 

Cléopâtre. 

Faut-il le répéter? 

ChATmion & Iras forcer.:. 

N 
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SCÈNE IX. 

CLÉOPÂTRE, ANTbiNE, 
VENTI D lÜS, expirés. 

Il eft doux de mourir, lorfqu’on voudroit 
me forcer de vivre , de fe précipiter dans le 
fombre féjour de la mort , & d’être la première 
à la faifir. Si elle reflemble à mon amour , elle 
eft bien éloignée d’être effrayante. ( Elle s*ap^ 
proche du cadavre ^Antoine, ) Nous fommes 
feuls à préfent , dans le fecret & dans le filen- 
ce. N’eft-ce pas ce qui fait le défit des ten- 
dres amans ? Je puis baifer en liberté ces pâles 
& froides lèvres. 0<5tavie ne me voit pas ; & 
î’aime mieux après tout le pofféder tel qu’il 
eft , que de le voir entre fes bras. 

Charmion rentre avec Iras, 
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SCÈNE X. 

CLEOPATRE , CHARMION, 

I R A S J elles apportent les afpics. 

Cléopâtre. 

O ! les voici Hâtez-vous d’approcher, 

.Vous m’apportez la joie. 

Charmion. 

Que faut-il faire? 

Cléopâtre. 

Tâchons d’abréger les cérémonies. Cependant 
je veux que la décence foit obfervée. Premiè- 
rement , cette guirlande- couronnera la tête de 
mon héros. ( Elle ten couronne. ) Il n’eft pas 
mort en lâche ; non , non , il n’a pas laiCfé fon 
bouclier derrière lui. Il n’y avoir que toi , cher 
amant , qui pût triompher de toi-mcme , Sc toi 
feul étoit digne aufli d’un tel triomphe. 

C H A R AI I O N. 

Quel ufage voulez -vous faire de ces orne^ 
mens de votre royauté ? 

Na 
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C L É O FAT R E. 

Infenfce que tu es ! Ne vois-tu pas que c’eft 
pour rejoindre nuxi amant dans le même état 
où j’étois lorfqu’il me vit la première fois , pa- 
rée , brillante comme une déefle , lorfque j’alîai 
au-devant de lui fur les eaux de Cydnus ^ ( On 
lui met le diaiime, ) Je veux qu*il me retrouve 
telle qu^il me vit alors* La gloire de mes fé- 
condés noces ne cédera point à l’éclat des pre- 
mières. Que vos mains font lentes ! Animez- 
vous, parez à l’envi l’époufe d’Antoine. 

C H A R M I O^îf. 

Nous avons fini. 

CLioPATRK. 

Placez- moi maintenant proche de mon 
gneur & de mon époux. J’ai droit à cette pla- 
ce ; car je vais vaincre Céfar comme lui, & je 
prétends gagner auffi ma part de Tunivers. ( On 
la place où elle fouhaite^'i Je vous falue, chers 
relies de mon immortel amour ! O ! que le 
ciel ne permette jamais qu’une main impie nous 
fépare. Repofez ici tranquillement. Que l’E- 
gypte vous donne cette paix que la haine &: 
l’envie vous ont ôtée dans le relie du monde. 
Où font les afpics î 
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Iras. 

Dans cette corbeille , cachées fous les feuilles. 

Cléopâtre, ouvrant les feuilles. 

Montrez - vous , chers médecins de mon in^ 
fortune & de ma douleur. Votre afpeft ne me 
caufera pas d’épouvante. Vous n’étes propres 
qu’à donner la mort. Eh ! c’cft elle feule que 
j’attends & que je défire. La plus prompte avarw 
cera mon repos & répondra à mon impatiente 
ardeur 

Le Prêtre Sérapion , fuivi de plufieurs autres ^ 
vient frapper à la porte avec grand bruit. 

Sérapion , dehors, 

La reine , où eft la reine ? Hâtez-vous d’ou- 
vrir , la ville s’eft rendue à Céfar , il s’avance 
vers le palais. • 

Cléopâtre. 

J’entends. — Il arrivera trop tard pour faire 
perdre fes droits à la mort. Dépouille mon bras, 
Charmion. Toi, Iras, irrite les ferpens pour 
- exciter leur furie. ( Elit leve un moment fon bras 
nud , ù le retire aufftôt. ) Bras lâche & indigne 
de mon cœur ! Confpires-tu avec Céfar pour 
me trahir ? Mais je te forcerai au dernier fer- 
vice que je deçiande ( Elle fe fait piquer , ù 
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elle montre fon bras fanglant.') C’en eft fait* 

Qu’on retire les afpics. 

SÈRAPION, dehors* 

On tarde trop ; on ne répond point. Qu’ott ’ 
enfonce les portes. Sur-tout gardez bien lo. 
traître. 

Charmion. 

Iras , c’eft notre tour. 

Iras. 

Oui, Charipion, rendons-nous dignes de notre 
grande reine & de notre chere rnaitreffe. ( Elles 
s'appliquent les afpics^ ) 

Ç Li;o P A.T R.ç, 

O mort. ! Je te fens déjà dans mes veines. 

Je pars avec tant d’impatience de. retrouver 
mon feigneur, que nous ne tarderons pas à nous 
rejoindre. L’engourdilTement fatal s eft déjà em- 
paré de tous mes membres ..... Il’ gagne ma 
tête ; mes paupières s’abaiftent, & je ne vois 
plus mon amant qu’au travers d’un nuage. Ou 
le trouverai-je ? Où nous rejoindrons-nous? Oh! 
tournez-^moi vers lui. Appuyez ma tete fur fon 

fêin. Céfar, je te défie. Sépare-nous à pré- 

fcnt, fi tu le peux. 


Digitized by Google 



Tracèdie. ipp 

Elle expire. Iras tombe à fes pieds , & meurt 
ftuffi. Charmion fe tient encore debout derrière 
A chaife , & met fa coëffure en ordre. 


S C È NE XI ET DERNIÈRE. 

CLÉOPÂTRE, IRAS, expirées ; 
CHARMION, SÉRAPION entre 
avec ALEX AS lié. Plujieurs Prêtres ù 
plujîeurs Egyptiens le fuivent. 

Un Prêtre. 

D lEUX ! Quel ravage la mort a fait ici, 
.Voyez, Scrapion. 

SÉRAPION. 

Voilà ce que j’appréhendois. Ah ! Charmion, 
vous n’avez pas détourné la reine 

Charmion. 

Non ; elle a pris le parti qui convenoit à un» 
reine , à la dernière de fa noble race. Je vais 
la fuivre. {Elle tombe & meurt. ) 

FIN, 
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